

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

హాచురిక

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రి గారి

చిన్నకథలూ,

నవలలూ,

నాటకాలూ,

చరిత్రలూ,

మీగడతరకలూ,

ఖండకావ్యాలూ,

మొదలైనవి

లిఖితరూపంగా వారి అనుమతి పొందకుండా

భాషాంతరీకరణం, ప్రదర్శనం వగైరా యే
విధంగానూ యెవరూ పునరుద్ధరించుకోగూడదు.

కలాభివర్ధన పరిషత్తు

రాజమండ్రి

iii
శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మొదటి సంపుటం

102

కథలు

అన్నంత పని జరిగింది

ప్రకాశకులు

కలాభివర్ధన పరిషత్తు

రాజమహేంద్రవరం.

అన్నామయ్యలూ

గ్రంథకర్తవి

మొదట

శ్రీ సుజనరంజని ముద్రాక్షరశాల

రాజమహేంద్రవరం

శ్రీ వేమన గ్రంథాలయము
తేలప్రోలు (కృష్ణా)

v

ప్రధాన పోషకులు

దివాన్ బహద్దరు
దురిశేటి శేషగిరిరావుపంతులుగారు
బి. ఏ., బి. ఎల్.,
కాకినాడ

పోషకులు

మ॥రా॥శ్రీ తూములూరి శివరామయ్యపంతులుగారు

బి. ఏ., బి. ఎల్. హైకోర్టు అడ్వకేటు నెల్లూరు

” వావిళ్ల వేంకటేశ్వరశాస్త్రిగారు

ప్రాప్రయిటరు: వావిళ్ల రామస్వామికాన్స్త్రులు

& సన్సు మద్రాసు

” ద్వారంపూడి రామారెడ్డిగారు

భూస్వాములు

అనపర్తి

” ఏడిది వేంకటరావుపంతులుగారు

భూస్వాములు

రామచంద్రపురం

” ద్వారంపూడి వేంకటరెడ్డిగారు

భూస్వాములు

అనపర్తి

” బెజవాడ రామచంద్రారెడ్డిగారు బి. ఏ.

భూస్వాములు

బుచ్చిరెడ్డిపాలెం

కొ॥ శే॥ సబ్బెళ్ల పద్మయ్యగారు

కొంకుదురు

” కర్రి చినవేంకటరెడ్డిగారు

రంగూను

అన్నంత పనీ జరిగింది

viii

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అన్నంత పసి జరిగింది

స్థార్మయిన మోటా రెక్కడం కోసం చంద్రమాళిపంతులు ద్వారమండపంలోకి వచ్చాటప్పటికి, వాగి నమస్కారం చేస్తూ వైక యువకుడు పక్కకి వచ్చి నుంచున్నాడు.

మోటారు తలుపు పట్టుకు నుంచుని వున్న నాలుగో గుమాస్తా “ఇదా సమయం?” అన్నట్టు తీక్షణంగా చూశాడు.

“పూరి శకుచపక్షి” అన్నట్టు నిరసనగా చూసి, ద్రవ్యవరు, లోపల్లోపల గిజుకున్నాడు.

మొదట నమస్కారం అందకున్నట్టు తల వూపి, తన వాత సులోచనాలలోనుంచి కింకి మీదికి చురుగ్గా చూసి “కట్టినవి నీరుకావి బట్టలూ, దిద్దించి క్రాపింగు బట్టలూనూ. ఎవ రయ్యా నువ్వు?” అని దర్జాగా అడిగాడు పంతులు.

“అన్నార్తుల్లో వైకణ్డండి” అన్నాడు చేతులు కట్టి కుని ఆగెతుకుడు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్ర చిన్నకథలు

“ఇదివరకే రోజుకి ముగ్గురు చొప్పున వున్నారు
వారాల విద్యార్థులు. ఒక్క శనివారం మాత్రం యిద్దరే
వున్నారు. నువ్వు మూడోవాడవు, తప్పకుండా రావచ్చు”

ఆగంతుకుడితో యిలా చెప్పి పంతులు తనకేసి చూడ
గా “మరి రావయ్యా” అంటూ గుమాస్తా లోపలికి
బయలుదేరాడు.

“నేనీపూట భోజనం చేసే వచ్చానండి. నామనవి—”

“ఇంకేమిటి మరి? కోర్టుకి తొరగా వెళ్ళిపోవాలే?”

ఇలా అంటూ పంతులు రిస్తువాచీ చూసుకున్నాడు.
పదకొండింటికీ యిక అయిదు నిమిషాలే తరతాయిగా
వుంది.

ఇది విసి, చూసీ వెనక్కి మళ్ళి “సావకాశంగా
మనవి చేసుకోవచ్చు, సాయంత్రం నాలుగున్నరకి
రావయ్యా” అని గుమాస్తా సద్ది చెప్పాడు; కాని
ఆగంతుకు డది వినిపించుకోక “నా సంగతి నిమి
షాల్లో—” అంటూ మాట నాన్నేశాడు.

“గంట కరవై నిమిషాలు”

“అయిదు చాలాడి నా విన్నపానికీ, తమ సెలవు
కూనూ”

“మోటా రెక్కబోతూ వుండగా—”

“నాలుగు—”

“అదీ యెక్కువే”

“మూడు—”

“మరి కానియ్యి” అని చెప్పి పంతులు మళ్ళీ వాచీ చూశాడు.

అపవారిచి గుమాస్తా వురిమి చూడగా, స్వగతంగా విసుక్కుని డ్రయివరు యింజ నాపు చేశాడు.

“ఇప్పుడు నే నున్న స్థితిలో తమర్ని కోరేది సాయం లోనే చేరుతుం దండి” అని ప్రారంభించాడు ఆగంతకుడు.

“ఉపోద్ఘాతం వద్దు”

“చిత్తం, చిత్తం, నేను విద్యార్థిని కానండి”

“అలాగా?”

“కనక వారం కోసం రాలేదండి”

“డబ్బు కావా లంటావా?”

“సరిగా అంతే నండి. అయితే దానికి “జీతం” అని పేరు పెట్టించవలసిం దని ప్రార్థన”

ఈ విలక్షణధోరణి పంతుల్ని ఆకర్షించింది.

“కవిత్వం కడుతున్నావే? చమత్కార మయిన వాడివి లాగే వున్నావు. అయితే, యేం పని చేస్తావు నా దగ్గర?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“తమ కేం అవసర మయితే అదీ, తమ కేం సెల విప్పిస్తే అదీ చేస్తా నండి”

పంతులు వొక్క ట్టణం నిదానంగా చూసి “గుమాస్తా గిర్” అన్నాడు.

“చెయ్యగలనండి”

“అటెండర్”

“అభ్యంతరం లే దండి”

“మోగారు డ్రయివింగు?”

ఈమాట విని డ్రయివరు పులిక్కిపడ్డాడు. అది కని పెట్టి, అతనికేసే చూస్తూ ఆగంతుకుడు “చేత నవునండి” అన్నాడు.

“మహానసామీద పెత్తనం”

“ఆక్షేపణ లేదండి”

పంతులు వొక్క ట్టణం ఆగి, చురుగ్గా చూస్తూ,
“ఎప్పు డేనా— పొరుగుూరు వెళ్లి నప్పుడు ఆధ్వర్యం?”
అని అడిగాడు.

“సందేహించనక్కర లే దండి” అని తడుముకోకుండా బదులు చెప్పాడు ఆగంతుకుడు.

పంతులు చకితు డయినాడు. ఒకమాట యెగాదిగా చూశాడు. చివరికి “అయితే నీకు చేతగాని పనేమి

టయ్య ? ” అన్నాడు.

“ ఏదో వొక ప్రయోజనం తీర్చకుండా డబ్బుడగడ
మండి ”

“ సైబాన్ ! చాలా నిట్ట మైనవాడవే. చూడదగ్గ
వాడవు కూడాను. కనక వుండిపో, తరవాత మాట్లాడు
కుందాం ”

ఇలా అని పంతులు రెండడుగులు ముందుకి వేశాడు.
డ్రయివరు కారు స్టార్ట్ చేశాడు.

ఆగంతుకుడు పొగిపోయాడు. అతని కళ్ళల్లో ఆనంద
భాషాలు గిర్రు మనేశాయి. ఆకళ్ళతోనే కృతజ్ఞత
విన్నవించుకుంటూ, మొదట మాట రాక దోసిలి నైగి
నముడు మాత్రం అయి, తరవాత ప్రయత్నించి “ ఇన్నా
ళ్ళకి నాకు అవలంబం దొరికింది ” అన్నాడు.

తలుపుమీద చెయ్యి వేసి “ యేమిటి ? ” అన్నట్టు
చూశాడు పంతులు. తలుపు విడిచిపెట్టి గుమాస్తా పంతులు
వెనక్కి వచ్చి నుంచున్నాడు.

“ ఎన్ని విధానో ప్రయత్నించాను. ఎందరో ఆశ్ర
యించాను ; కాని యీమాత్రం మాట అరగలిగినవారు
కనపడలే దండి ”

“ దాని కేం తే ? కాక, దీల్లో యేమంత విశేషం

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

వుంది కానీ—మరి నేను వెళ్ళిపోవచ్చునా ? ”

“ చిత్తంచిత్తం. ఒక్క అరగంటలో కోర్టుదగ్గర కలుసు కుంటా నండి ”

“ ఇవాళ అక్కరేమి ”

“ అయితే నాకు సెలవు— ”

“ ఎక్కడికి వెళ్ళాలి ? ”

“ నాళంవారి సత్రంలో చేశా నాడి బస. అక్కడికి— ”

“ నీ కక్కడ తొందర పని యేదేనా వుందా ? ”

“ ఏమీ లే దండి; కాని మూడు నిమిషాలూ ముగిసి— ”

“ అయితే లే. నువ్వేం చదవావా ? ”

“ సాస్యతంలో మేఘసందేశం పూర్తి చేశానండి. ఇంగ్లీషులో లోవరు సెకండరీ సర్టిఫికేట్టు సంపాదించా నండి ”

ఇది విని డ్రయివరు కళ్ళు తేలవేశాడు. గుమాస్తా మొగం పక్కకి తిప్పుకుని పెదవి విరిచాడు.

వారిద్దరూ సూకులుపైనలు పట్టభద్రులు.

“ అందులోనూ యిందులోనూ కూడా త్రయమే అన్నమాట ” అన్నాడు పంతులు.

“ టైపు కూడా కొంచెం అలవాటుదాడి. సర్టిఫి

కెట్టు మాత్రం లేదండి”

“ ఏం, పరీక్ష పోయిందా ? ”

“ పరీక్షకి వెళ్ళలేదండి ”

“ డబ్బు లేకపోయింది ”

“ అవునండి ”

“ మరి వెళ్లి రా ”

ఇలా అంటూ పాతులు పడిచెక్కమీద కాలు పెట్టాడు.

ఆగంతుకుడు పక్కకి తప్పుకున్నాడు ; కాని “ నీ పే రెవరూ ? ” అంటూ ఆగిపోయి పాతులు మళ్ళీ అడగ్గా యెదిరికి వచ్చి “ రామచంద్రశాస్త్రి ” అని చెప్పాడు.

“ ఇంటిపేరు ? ”

“ వేమూరివా రండి ”

“ వూరు ? ”

“ రామచంద్రపురం తాలూకా ను హేంద్రవాడ ”

“ సరే ”

“ తమరు కొద్దునుంచి వచ్చావుప్పటికి మళ్ళీ దర్భసం చేసుకుంటా నండి ”

ఇలా అని రామచంద్రం పక్కకి తప్పుకున్నాడు.

“ మా—మన వొంటెనుబుడి తీసుకువెళ్లి సామాను

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిగ్నకథలు

పట్టించుకు వచ్చి అదిగో, ఆగదిలో ప్రవేశించు ”

అంగుళిని ర్దేశంతో గది చూపిస్తూ పంతులు గుమాస్తా కేసి చూశాడు. గుమాస్తా, స్తంభం చాటున వున్న పోతు నాయణ్ణి సంబోధించి “ ఆగది వారికి స్వాధీనం చెయ్యి. ముందు బాగా తుడిపించు—మలిపించు ” అని చెప్పాడు.

“ సామా నల్లా చిన్న రైలు సంచీ మాత్రమే. బండి అక్కరేదండి ”

“ సరే ”

ఇలా అని పంతులు మోటారులో ప్రవేశించబోయి, అంతలో మల్లీ యథాప్రకారంగా నుంచుని “ చూడూ, నీకు పెళ్లయిందా ? ” అని అడిగాడు.

“ లేదండి ”

“ వెనక ఆసరా— ”

“ ఏకాకినండి. మా అమ్మగారు మా అన్నగారి దగ్గర వున్నారండి ”

“ మీ రెండ రన్నదమ్ములు ?

“ ఇద్దరమే నండి. మా అన్నగారు కాకినాడలో వకీలు గుమాస్తాగా వున్నారండి ”

“ అయితే, భోజనాని కిక్కడే వుంటా వన్నమా నువ్వు ”

“ చిత్తం చిత్తం, తమ సెలవు— ”

“ ఉండు, పూటకూటింటి భోజనం యేమి సుఖమూ? ”

రామచంద్రం మ్యాట్టాడలేక నమ్రుడు మాత్రం అయినాడు.

పంతులు మోటా రెక్కాడు. తలుపు వేసేసి గుమాస్తా ద్రయివరు పక్కని కూచున్నాడు. ద్రయివరు వెనక్కి చూసి యజమాని యింగితం కనిపెట్టి కారు పోనిచ్చాడు.

గది తాళం తీస్తూ పోతునాయుడు “ ఏం పనిమీద వచ్చారు బాబూ ” అని అడగ్గా “ భోజనాని ” కని చెప్పి, తాళంచెవి పుచ్చుచుని, ఆనందతరంగాలమీద పూగిపోతూ సత్రానికి వెళ్లిపోయాడు రామచంద్రం.

౨

పంతులూ రామచంద్రమూ మళ్ళీ రాత్రి భోజనాలదగ్గర కలుసుకున్నారు.

రామచంద్రం యెదటి బంతిలోనే వున్నాడు; కాని చివర పడిపోయాడు. ఆసన్నివేశం పంతులుకి యెలాగో అనిపించింది; కాని యేమనడానికీ మాత్రం సాహసం కలగలేదు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఆపూట వారాల విద్యార్థులు కాక మరో అయి దారుగురు అభ్యాసకులు లున్నారు. అమలాపురం సబిన స్పెక్టరూ రైటరూ వున్నారు. చిన్నగుమాస్తా లిద్దరూ కూడా ఆపూట అక్కడే వున్నారు.

బంతి బాగా పూయగా వుంది. వాయువేగ మనో వేగాలతో మంటలక్క వడ్డన పూర్తి చెయ్యగా, నేతిగిన్ని పట్టుకుని జానకమ్మ మంటింటి గుమ్మంలో నుంచుని వుంది.

అలవాటు చొప్పున పంతులు తన బంతి యెదటి బంతి పారజూశాడు. మెరుపు దీపాలు మూడూ ఝామ్మని వెలుగుతున్నాయి కనక హలంతా నల్లపూస కూడా కన పడేటంత ప్రకాశమానంగా వుంది.

ఆవెలుగులో పంతులుకి, రామచంద్రం మొగంమీద సమధిక మైన విలక్షణతేజస్సు కనపడి సాదరబుద్ధి కలిగించింది.

“వచ్చావా?” అని అడిగా డతను.

“చిత్తం. నేను చిన్నగుమాస్తాగారితో మాట్లాడుతూ వుండడంవల్ల తమరు కోర్టునుంచి రావడమూ, పికారు వెళ్ళడమూ గమనించలేకపోయానండి”

“కోర్టులో వైక గంట వూరికే కూచోవలసివచ్చింది. నిన్నక్కడికి తీసుకువెళ్ళనందుకు చాలా విచారించాను”

“తమ రలా సెల విప్పిస్తే—”

“శప్పేమీ ? అది అక్షరాలా నిజం. నిజం పుష్ప కోడం తప్పా ?”

“వాస్తవం అన్నదీ — చిత్తగించారూ ?” అంటూ అందుకున్నా షాక అభ్యాగతుడు. “సత్యం హృదయాని కుత్తేజనం కలిగిస్తుంది. అసత్యం దాన్ని కుంగదీసేస్తుంది”

“మీ ప్రసక్తి లేదిప్పుడు. మాస్తూ వింటూ వూరు కోండి” అని ఆక్షేపించాడు పంతులు.

“చిత్తం చిత్తం, తమ సెలవు. అయితే సాదిర్బం వచ్చింది కనక—”

“లేదు కనక వూరుకో మంటున్నాను” అని కొంచెం చిరాగ్గా అన్నాడు పంతులు. దాతో అభ్యాగతుడు నిర్విణ్ణుడూ, నిరుత్తరుడూ అయి వూరుకున్నాడు.

తక్కినవారిలో యిద్దరు “పిలవని పేరంటాని కొను కయ్యా ?” అన్నట్టు అభ్యాగతుడికేసి చురుగ్గా చూశారు. ఒకడు “ఈమాత్రానికే అంత నిర్మోగమాటంగా మందలించాలా ?” అన్నట్టు పంతులుకేసి, పక్క-వారుగా విషపుచూపులు చూశాడు.

“రామచంద్రం”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ ఏమి సెలవు ? ”

“ నువ్వని వచ్చేస్తాంది మాట. ఎవర్నీ కూడా ‘మీ’ రనడమే మంచిది కానీ— ”

“ భృత్యుణ్ణి నువ్వనడమే మంచి దండి ”

“ ఈమాత్రం భాగ్యానికి భృత్యు డంటే యేమిటి కానీ—అయితే ను వ్వక్కడ కాదు నా యెదటికి రా ”

ఈమాట విని, మూడో గుమాస్తా, నాలుగో గుమాస్తా కేసి చూసి, అతను లేచివెళ్ళి. రామచంద్రం లేచిన చోట కూచోగా తా నతని పీటమీద కూచున్నాడు. గుమాస్తాల యీతరతమభేదభావాలకు వింత పడుతూ రామచంద్రం పంతులుకి అభిముఖంగా కూచున్నాడు.

“ ఇతె న్నెరుగుదువా జానీ ? ”

“ ఎరగను ”

“ ఇంట్లో మనిషిని చూసేటట్టు చూస్తూ వుండు ”

“ అలాగే ”

ఈమాటలు విని చకితురాలై, వంటింట్లో చారూ అన్నమూ తింటూ వున్న సుభద్ర రామచంద్రాన్ని తొంగి చూసింది.

తరవాత పంతులు, పుద్ధరిణిలో చేతిలో నీళ్ళు పోసు కుని “ ఇక కానిద్దామా? ఏమండీ. శాస్త్రులుగారూ,

“పరిషేచన చేద్దామా ? ” అంటూ ఆసీళ్ళు విస్తరిమీద చల్లాడు.

3

“ఇవాళ నాన్నానూ నువ్వు ముందు కూచుంటా రుటూ, నేను డింగీ నడుపుతానుట, ఏమే పిన్నీ ? ”

ఇలా అని గునిసి, లేడిపిల్లలాగ యెగురుతూ దుము కుతూ వెళ్ళి డింగీ యెక్కి, సుభద్ర, వెనకవేపున కూచుని తెడ్డు అందుకుంది.

“అయితే నేను రాను బాబూ ” అంటూ మూతి బిడాయించుకుని, జానకమ్మ, చివరి పావచామీద నిలిచిపోయింది.

“ అదేమిట ? ”

“ ఏమో బాబూ నేను రాను ”

“ ఏం ? ” అని బతిమాలుతూ వున్న ట్టడిగింది సుభద్ర.

“ ఇవాళ చెర్లువు నిండు కుండలా వుంది. కెరటాలు కూడా వస్తున్నాయి ”

“ అయితే ? ”

“ అయితే యేమిటి, అయితే ? డింగీ పురిగిపోతే ? ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“నేను లక్షమాట్లు నడిపానే ? నాకు బాగా చేత వునే మాతల్లి ? ”

“అయినా సరే ”

ఇలా అంటూ జానకమ్మ పక్కకి తిరిగింది.

“రావూ ? రావూ ?చూశావా ? ఇవాళ నాకు సరదాగా వుండే ?”

భయం పూర్తిగా పోలేను; గాని జానకమ్మకి జాలి యెక్కు వయింది. వెంటనే ఆమె మళ్ళీ సుభద్ర కేసి తిరిగి “అయితే, చెరువు చుట్టూరా వొడ్డునే నడుపుతావా మరి ? ” అంటూ లాలనగా అడిగింది.

సుభద్రకి వొప్పకోక తప్పింది కాదు.

వెంటనే జానకమ్మ డింగీ యెక్కి ముందువేపున కూచుని, చేతిలోవున్న పొట్లం చెక్కమీద వుంచింది. అది చూడగా జ్ఞాపకం వచ్చి “మరి—మరి—యివాళ పావురాలను పస్తుపెడతావా యేమి టమ్మా ?” అంటూ ముదలకించింది సుభద్ర.

జానకమ్మ తెల్లపోయింది. ఆమె మాట్లాడలేక పొట్లం కేసి చూడసాగింది.

ఇదే సందని సుభద్ర, వెంటనే ఆమె దగ్గరికి వెళ్లి భుజాలమీద ఆని మొగం మీద మొగం పెట్టి “నీకేమీ

భయం లేదే ? నువ్వెంత నింపాదిగా నడప మంటే అంత నింపాదిగానూ నడుపుతానే. కాకపోయినా, నాన్నాడు దగ్గరే వుంటారు కాదుటే ? ” అని చాలా దూరం నచ్చ చెప్పింది.

విధిలేక పొప్పుకున్నట్టు “ సరే మరీ ” అంటూ కొంచెం చురుగ్గా అంది జానకమ్మ.

తన కోరిక నెరవేరడమే ప్రధానం అనుకుని సుభద్ర పొంగిపోతూ వెళ్లి తన స్థానంలో కూచుంది.

“ ఇంకా రారే ? ” అన్నట్టు జానకమ్మ వైడ్డుకేసి చూసింది.

పంతులూ వైకదొరసానీ మెల్లిగా వస్తూ పక్క నివుళ్లు సిమెంటు బల్లకేసి మళ్లారు. రామచంద్రం పదిగజాలలో నుంచుని వున్నాడు.

“ ఎవరో దొరసానేవ్ ” అంది జానకమ్మ.

సుభద్ర వెనక్కి విరగబడి చూసి “ మరేనేవ్ ! ఎందుకు వచ్చిందో ? ” అంటూ తెడ్డు డింగీమీద వుంచేసి జానకమ్మ కేసి చూసింది.

మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ వున్నవాడు “ వస్తా నుండండి ” అని దొరసానికిచెప్పి, పావచాలు దిగి వచ్చి “ ఇవాళ నువ్వు నడుపుతావా యేమిటమ్మా ? ” అని అడిగాడు పంతులు.

శ్రీశాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ అవునండీ ” అంటూ గారాం కుడిచింది సుభద్ర.

“ ఇవాళకి వద్దమ్మా ! ఇకముందు నే నున్నప్పుడు ప్రతీరోజునా నువ్వే నడుపుతూ వుండువు గాని. ఏదో మాట్లాడ్డానికి మిషను దొరసాని వచ్చింది, యివాళకి నేను రాను. ఇవాళ మట్టుకి రామచంద్రం నడుపుతాడు నువ్వు పిన్ని దగ్గర కూచోతల్లీ ”

“ మేమూ మానేస్తే యేం ? ” అన్నట్టు చూసింది జానకి ; కాని “ వెళ్ళిరండి ” అన్నాడు పంతులు.

మాట్లాడకుండా వెళ్ళి సుభద్ర జానకమ్మకి చేరబడి కూచుంది. రామచంద్రాన్ని పిలిచి, సంగ తంతా చెప్పి, పంతులు దొరసాని దగ్గరికి వెళ్ళిపోయాడు.

౪

“ నాన్నాడు లేరు కనక యివాళ తొరగా వచ్చేద్దామే ” అంది సుభద్ర.

“ వినపడింది టోయ్ ? ” అని అడిగింది జానకమ్మ.

“ చిత్తం ”

“ తిన్నగా పావురాల గూటి దగ్గరికి పోనియ్యి డింగీ ”

“ చిత్తం ”

డింగీ వాయ్యారి నడకలతో బయలుదేరింది.

చేతి కందిన పెద్ద యెర్ర కలవపువ్వు అందుకుంటూ, జానకమ్మతో కేరితా లాడుతూ, సుభద్ర, మధ్యమధ్య తెడ్డువేసినట్టు తన చేతితోనే నీళ్ళు వెనక్కి గెంటసాగింది.

డింగీకి వడి యెక్కు వయింది. అంత దూరాన్నుంచే చూసి “పెద్దది” అని నిశ్చయించుకుని సుభద్ర చెయ్యి చాపేటప్పటికి కొన్ని పువ్వులు వెనకబడిపోసాగాయి.

జానకమ్మ కూడా మధ్యమధ్య పైకొక్క పువ్వు అందుకుంటూ “అదిగో, అదిగో, వచ్చేసింది అందుకో— అందుకో—హ—య్యో, వెళ్ళేపోయింది” అంటూ మళ్ళీ, ముందుకి చూడసాగింది.

డింగీ సగం దూరం వెళ్ళింది. ఎడమ చేతి మీదుగా దూరాన తెల్లతామరపు వ్వుకటి పే—ద్దది కనబడగా “ఇవాళ అది కూడా పట్టుకు నెడదామే” అంటూ గునిసింది సుభద్ర.

“ఆలస్యం అయిపోదూ ?”

“అయితే అయింది”

“తొరగా వెళ్ళిపోదా మన్నావు కాదుటే యిందా కాసూ ?”

“ఆలస్యం అయినా సరే అంటున్నాను కాదుటే యిప్పుడూ ?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“వినపడింది టోయ్ ?”

“వినపడింది దండీ”

దగ్గిరికి వెళ్ళాటప్పటికి అనుకున్నంతకంటేనూ పెద్దదిగా వుండడం చూసి “యించక్క — యించక్క” అని మురిసిపోతూ తీసి, తిప్పితిప్పి చూస్తూ పొంగిపోయి “దీనికి చుట్టూ నల్లకలవలూ, వాటికి చుట్టూ యెర్రకలవలూ వుంటే బేసిను ఎంతో బాగుంటుంది. కదులే పిన్నీ ?” అని అడిగింది సుభద్ర.

“అవి కావా లంటే ఆచివరికి వెళ్ళాలి, తెలుసా ?”

“కావాలే ! తీసుకువెడదామే !..... ఏమే పిన్నీ ?”

జానకమ్మ రామచంద్రంకేసి చూసింది. రామచంద్రం నల్లకలవలున్న దిక్కుకి చూశాడు.

డింగీ బరిమీద తాచు లాగ పరిగెత్తింది.

తల్లీ కూతురూ పది పన్నెండు నల్లకలవలు తీశారు. చిన్న పరిమాణంలో ముద్దొస్తూ వుండగా, సుభద్ర అయిదారు తెల్లకలవలు కూడా దీసి “పావురాలు గుట్టకలు మింగుతూ వుంటాయే పాపం” అంటూ వెళ్ళికి విరగబడి గూటికేసి సకరుణంగా చూసింది.

డింగీ మళ్ళింది.

అలికిడి విని గూళ్ళలో వున్న పావురా లన్నీ బయ

టికి వచ్చాయి. వెంటనే మహాలాసంతో సుభద్రా, జానకమ్మా “ఆ; ఆ, ఆ” అంటూ చేతులు చాపారు.

ఉన్న యేడెనిమిది పావురాలూ కిలకిల్లాడుతూ వచ్చి వారి చేతులమీదా బుజాలమీదా వాలాయి. ఒక నీలాపు పావురం సుభద్ర చెవి దగ్గర ముట్ట పెట్టి కువ కువ లాడగా, తేల్లని పావురం వైకటి యీబుజంమీదా ఆబుజంమీదా వాలి ఆమె బుగ్గలు పొడిచింది.

ఒక్కొక్కటే చేతిలోకి తీసుకుని వారుముద్దులాడి విడిచి పెట్టారు. వెంటనే అవి స్తంభంమీదకి వెళ్లిపోయాయి.

ఉత్తరక్షణంలో డింగీ స్తంభం దగ్గరికి చేరుకుంది. సుభద్ర, లేచి పెద్ద గూట్లో వున్న పింగాణీ పళ్ళెం తీసి దులిపి పట్టుకుంది. జానకమ్మ లేచి పొట్లం విప్పి అర్థశేరు సెనగపప్పు పోసి పళ్ళెం గూట్లో వుంచేసింది.

తరవాత తల్లి కూతు ల్లిద్దరూ వైక్కొక్క పావురాన్నే తట్టి “లాం—జముండల్లారా, కమ్మగా తినండి” అని సెల విచ్చి డింగీలో కూచున్నారు.

తిరిగి వచ్చాటప్పుడు కూడా సుభద్ర మరి కొన్ని పువ్వులు తీసింది.

మందహాసం చేస్తూ పంతులుతో కూడా చివరి పావంచామీదికి యెదురు వెళ్లి జానకమ్మతోటీ, సుభద్ర

శ్రీహరి ను బ్రహ్మణ్యశాస్త్ర చిన్న కథలు

తోటి “గుడివినిగ్, గుడివినిగ్” అంటూ కరస్పర్శ చేసింది దొరసాని.

“మార్గరెట్టు దొరసానిగారి నర్సిగు హోమముకి రేపు వార్షికోత్సవం ట తల్లీ” అన్నాడు పంతులు.

“అలాగా? చాలా సంతోషం” అని సుభద్ర అనగా, “మీరు మా పిల్లల్ని రక్షిస్తున్నారు. చాలా సంతోషం మార్గరెట్టుగారూ” అంది జానకి.

దొరసాని మళ్ళీ మందహాసం చేస్తూ తల వూపింది.

“నువ్వు బహుమతులు పంచిపెట్టాలిట. పిన్ని అధ్యక్షత వహించాలిట” అని పంతులు చెప్పగా, “అయ్యో” అంటూ జానకి సుభద్రా మొదట వొకరినీ వొకరు చూసుకుని, తరవాత పంతులు కేసీ దొరసానికేసీ చూశారు.

“మా కది చాలా గౌరవం” అంటూ దొరసాని కళ్ళు తిప్పుకుంది. దొరసానికి తెలవకుండా పంతులు కళ్ళు మెరిశాయి.

దానిమీద “బహుమతులు మా అమ్మే పంచిపెడుతుంది; కాని అధ్యక్షులు పంతులుగారే” అంది జానకి.

“లేను లేను. తమరే అధ్యక్షత వహించాలి. అనుగ్రహించండి” అని దొరసాని యింగ్లీషు యాసగా

చెబుతూ రెండు చేతులూ పట్టుకోగా, జానకమ్మ పంతులు యింగితం కనిపెట్టి చివరికి వొప్పకుంది.

ఈలోపున శైలతామరపువ్వు, రెండు నల్లకలవలూ, మూడు యెర్రకలవలూ తెచ్చి సుభద్ర సశారవంగా యివ్వగా, ప్రీతిపూర్వకంగా పుచ్చుకుని దొరసాని వంద నాలు సమర్పించింది.

అదరూ వొళ్లకి బయలుదేరారు.

“ఇప్పుడు చికిత్స పొందుతూ వున్న పిల్ల లెందరూ?”

అని అడిగాడు పాతులు.

“ఇరవైమంది” అంది దొరసాని

“నర్సులు?”

“ఎనమడుగురు”

“సరే. రేపు బజారుకి వెళ్ళి, ఆపిలుపళ్ళూ, గ్రాక్ష పళ్ళూ, బిస్కత్తు డబ్బాలూ, యెనిమిది వుచ్చాడ చీరలూ, పెద్దాపురం సిల్కు-జాకెట్టు తా నొకటీ, సిల్కు చీర నొకటీ, తేవాలి, మరిచిపోకో రామచంద్రం?” అంటూ పాతులు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు; కాని రామ చంద్రం లేడు.

అదరూ ఆగిపోయి వెనక్కి తిరిగారు.

చూడగా, డిగ్రీ చెరువు మధ్యని వుంది. రామచంద్రం

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మరో పెద్ద తెల్లతామరపువ్వు తీస్తున్నాడు.

దయార్ద్రహృదయురాలయి జానకమ్మ “నీకోసం” అన్నట్టు చూడగా సుభద్ర ఆనందపరవశురాలయి పోయింది.

సంగ తంతా జానకమ్మ చెప్పగా విని “చాలా తెలివయినవాడు. మంచియోగ్యుడు” అని మెచ్చుకుంటూ పంతులు కూడా ఆనందించాడు.

తరవాత మెల్లిగా వెళ్ళి నలుగురూ బల్లమీద కూచున్నారు.

డ్రయివ రిద్దరూ కార్లు తెచ్చి రేవులో నిలపగా, నల్ల కలవలూ యెర్రకలవలూ, తెల్లకలవలూ, అరవిచ్చిన యెర్రతామరపు ప్వేకటీ గొడుగుతామరాకుతో యెడమ సందిటా, తెల్లతామరపువ్వు ప్రత్యేకంగా కుడిచేతా పట్టుకు వెళ్ళి, కారులో వుంచి, రామచంద్రం పక్కగా నుంచున్నాడు.

బల్లమీద యేమి టేమిటో మాటలు వచ్చాయి. వాటితోపాటు సందె చీకటి వచ్చింది. దాని వెనకనే మెరుపుదీపం వచ్చింది.

సెలవు పుచ్చుకుని, మళ్ళీ కరస్పర్శలున్నా చేసి వెళ్ళి, దొరసాని కారెక్కింది.

అన్నంత వనీ జరిగింది

పువ్వులదొన్నె వొళ్ళో పుంచుకుని సుభద్ర మధ్య
కూచోగా, యీవేపునుంచి వైకరూ, ఆవేపునుంచి
వైకరూ యెక్కి జానకమ్మా పంతులూ ఆమెకి రెండు
పక్కలా కూచున్నారు.

బూరాలు బ్రు మన్నాయి.

కారులు తుర్రో మన్నాయి.

౫

ఆవేళ రాత్రి భోజనా లయినాక, పంతులు పడకగదిలో
పుయ్యాలా మంచంమీద కూచుని వుండగా, తాంబూ
లపు పళ్ళెం తెచ్చి అందించి, సుభద్ర, పక్కని కూచుంది.

“ ఏమిటి తల్లీ కభుర్లూ ?

“ మళ్ళీ వైక కథ రాసేశాను నాన్నారూ ”

“ సాపు రాయించా లన్నమాట ”

“ అవునండీ ”

“ సూరయ్యని పిలిపించు ”

“ ఏసిసీమా కయినా వెళ్ళారో యిటో వున్నారో? ”

అంటూ బయలుదేరింది సుభద్ర.

ఇంతలో జ్ఞాపకం రాగా “ ఏం తల్లీ ! రామచంద్రం
రాయగల డేమో ” అన్నాడు పంతులు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అక్కడే నుంచుని, గ్రీవాభంగాభిరామంగా చూస్తూ, సుభద్ర “కనుక్కొండి నాన్నామా ! సూరయ్యగారు రాస్తే మళ్ళీ నేను మొదలుంచే దిద్దుకోవలసి వస్తోందండీ” అంది.

మెట్ల దగ్గరికి వెళ్ళి సుభద్ర పిలవడమూ, నాయడు పైకి రావడమూ, సుభద్ర చెప్పడమూ, నాయడు మళ్ళీ కిందికి వెళ్ళిపోవడమూ, రామచంద్రం పైకి రావడమూ వెంటవెంటనే జరిగిపోయాయి.

సుభద్ర, కథ తెచ్చి త్రాడిచేతి కివ్వడం యీలోపునే అయిపోయింది.

ఉయ్యాలా మంచంమీద, చోటు చూపిస్తూ, పంతులు కూచో మన్నాడు ; కాని రామచంద్రం నుంచునే వుండిపోయాడు.

“మా అమ్మాయి తరుచు చిన్నకథలు రాస్తూ వుంటుంది”

“చిత్తం”

“నువ్వు సాఫు రాస్తూ వుండాలి”

“అలాగే నండి”

“రాయగలవా ?”

“రాయగలనండి”

“ వెనుగులో నువ్వు రచన చెయ్యగలవా ?

“ కొంచెం కొంచెం చేతవునండి. అయితే, వ్యావహారికంలో వెళ్ళినంత వుత్సాహంగా వెళ్ళదండి గ్రాంథికంలో కలం ”

“ అదే నోయ్ ! వ్యావహారికం దేశం అంతా అప్పుడే పాకిపోయింది కాదూ ? మహా చిట్ట మైన వాడోయ్ గిడుగు రామమూర్తి పంతులూ. నవీనవాఙ్మయనిర్మాతలయిన యువకుల నందర్నీ లోపు చేసుకున్నాడు పంతులు. ముసలి తలకాయలు గ్రాంథికమో అంటూ యెంత గోల పెడితే మాత్రం, ఆవాదం యికెన్నాళ్ళు నిలుస్తుందీ ? మా అమ్మాయిక్కూడా రామమూర్తి పంతులు వాదమే నచ్చింది నువ్వు మా అమ్మాయి చివరికి వొక జట్టే అయినాడు. మహా బాగుంది. కనక నువ్వు సాఫు రాయడమే శ్రేయస్కరంగా కనపడుతోంది ”

“ తమ అమ్మాయిగారి వంటి యువతీమణులు వ్యావహారికంలోనే చిన్నకథలు రాయడం చాలా గొప్ప సంగతుడి. నాకు చాలా సంతోషంగా వుందండి ”

సుభద్ర మొగంమీద చిరునవ్వు మొలిచింది. ఆమె కళ్ళు వోరమాపులు చూశాయి.

ఇదివరకి నాలుగో గుమాస్తా సాఫు రాస్తున్నాడు ;

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

కాని అతని సాఫుకంటే మా అమ్మాయి చిన్నే నయా ”

“ నాశక్తి కొద్దీ బాగా రాసి దాఖలు చేసుకుంటా నండి ”

“ ఒక కథ రాస్తే తెలుస్తుం దండీ . నాన్నామా ? ” అంది సుభద్ర.

“ విన్నావు టోయ్ ? ”

“ చిత్తం విన్నా నండి. దస్తూరీ విషయాలో మాత్రం ముందు తమ రిద్దర్నీ మెప్పించుకోగలనండి ”

“ అది యేమంత తక్కువ యోగ్యత అనుకున్నావా? రామచంద్రం “ చిత్తం ” అన్నాడు; కానీ సుభద్ర సిగ్గుపడింది. ఇక ముందయినా దస్తూరీ బాగు చేసుకోవా లనీ, సొంతంగానే సాఫు రాసుకోడం మొదలు పెట్టా లనీ అనుకుం దామె.

పాతులు కథ అందించాడు.

రామచంద్రం అది పుచ్చుకుని “ యెన్నాళ్ళకీ పూర్తి చెయ్యగల ” వని పాతులు అడగ్గా, కాగితాలు లెక్కచూసి “ రేపు తమరు కోర్టుకి వెళ్ళకుండా అందించేస్తా నండి ” అన్నాడు.

ఇది విని తండ్రి కూతురూ చాలా ఆనందించారు.

“ ముందు కథ అంతా పూర్తిగా చదివితే గాని గాత

మొదలుపెట్టగూడదు నాన్నామా ” అంది సుభద్ర.

“ ఆసాగతి అతనికి తెలవకుటమ్మా వెరిపిల్లా ? ”

“ అలాగే చేస్తానండి నేను ”

సుభద్ర కొంచెం సిగ్గుపడింది.

“ మరి వెళ్ళు. సూరయ్య కింద వున్నాడా ? ”

“ నేను వచ్చాటప్పటి కున్నా రండి ”

“ అప్పుడే యెనిమిదీ యాభై. తొరగా వెళ్ళు, లేక సోతే అతను వెళ్ళిపోతా డేమోను. కలమూ కాగి తాలూ అత న్నడిగి పుచ్చుకో ”

రామచంద్రం కిందికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇతలో, జానకమ్మ, వెండి చెంబుతో మంచినీళ్ళు తెచ్చి కడపరాతి బల్లమీద వుంచి, హల్లోకి వెళ్ళి వైక సోఫాలో చీకిలబడింది.

వెంటనే తండ్రికి వార్తాపత్రిక అందించి “ కేపటి వుపన్యాసం ఆలోచించుకున్నానే పిన్నీ ” అంటూ సుభద్ర తన గదిలోకి బయలుదేరింది.

“ కథలు రాస్తావు కనక నువ్వు సొంతంగా ఆలో చించుకుంటావు. మరి నామా టేమి టమ్మా ? ”

“ నీ కేమమ్మా, నువ్వు మేష్టారివి ”

“ అయితే జీతం యేమిస్తారో కనుక్కో ”

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

సుభద్ర నవ్వుకుంటూ చక్కాపోయింది.

“జీతం కాదు, వుపన్యాసం బాగుండకపోతే చప్ప టిస్తారు సభ్యులు” అని పంతులు కేకేశాడు.

“ఉపన్యాసం బాగున్నా చప్పట్లే యిస్తారు సభ్యులు; కాని మీరే వొప్పించారు. మరి నాభారం అంతా మీమీదే వుంది తెలుసా?” అని తల యెగరవేసు కుంటూ అడుగుతూ గదిలోకి వెళ్ళింది జానకమ్మ.

చిరునవ్వు నవ్వుతూ పంతు లేదో గొణిగాడు.

“ఏమిటి?” అని మెల్లిగా అడుగుతూ దగ్గిరికి వెళ్ళి, అతని బుజాలమీద చేతులు వేసి కళ్ళలోకి చురుగ్గా చూసింది జానకమ్మ.

౬

డరోతీ గొట్టంలోనుంచి పొగా, కొండల మొగంగా చలి గాలీ రివ్వురివ్వున వస్తున్నాయి. సూర్యకిరణాలు వొణు కుతూ వొణుకుతూ అడుగులు వేస్తున్నాయి.

రాజమహేంద్రవరప్పట్నం అంతా జాగ్రదవస్థలోనే వుంది; గాని భోగపరాయణులు కొందరింకా మంచాల్నూ దిగలేదు, కళ్ళూ విప్పలేను.

అంతచలిలోనూ, గోదావరిలో, గట్టు పొడూగునా

౭

అన్ని శేవులలోనూ చాలామంది స్త్రీపురుషులు సావకాశంగా స్నానాలు చేస్తున్నారు.

రామచంద్రం అప్పుడే స్నానం చేసి వచ్చాడు. కనక షట్టమీద కండువా కప్పుకుని కూడా కొంచెం మౌనంగా కూనే పొగడచెట్టుకింద కూచుని, సాఫు రాసిన కాగితాలలో అక్షర స్థలిత్యాలున్నా యేమో అని పరిశీలిస్తున్నాడు.

నాలుగో గుమాస్తా, ఆవేశ చూడవలసిన కాగితాలన్నీ ఆఫీసులో మేజామీద సమీక్షిస్తున్నాడు.

కదంబవృక్షం కింద నుంచుని కక్షిదారు తెచ్చిన కాగితాలు తిరగవేస్తూ, చెట్టుకింద పీడను లాగ మధ్య మధ్య యేమిలేమిటో ప్రశ్నలు వేస్తూ లాయరుదర్జా అనుభవిస్తున్నాడు పెద్ద గుమాస్తా.

“కాఫీకి పొద్దెక్కిపోయిందిరా” అంటూ పాలికాపు మీద చిరాకుపడి, జానకమ్మ, అప్పుడే మేజామీదకి వెళ్ళిపోయింది.

ఈసమయంలో సుభద్రా, పాతులూ యినపగేటు తెరుచుకుంటూ లోపలికి వచ్చారు.

ఇద్దరూ తలకి పూలు మస్లరులు చుట్టుకుని, కాళ్ళకి కేన్వాసుజోళ్ళు తొడుక్కుని వున్నారు. పాతులు చేతిలో

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

పేముకర్ర వుంది. సుభద్ర చేతిలో టార్పిలై టుంది.

వారు గేటులోకి వచ్చి రావడంతోనే, పక్కనే పని చేస్తూ వున్న తోటమాలీ, పెద్ద గులాబీపువ్వులు రెండు దోసిటిలో వుంచుకుని యెదురు వెళ్లి చెరొకటి అందించాడు.

కొంచెం ముందుకి వచ్చాటప్పటికి, ముందు పెద్ద గుమాస్తా, తరవాత కక్షిదారూ నమస్కారాలు చేసి తప్పుకున్నారు.

మరికొంత దూరం వచ్చాటప్పటికి, పక్కకి వచ్చి నమస్కరించి, పంతులు చేతికి కాగితా అందించాడు రామచంద్రం.

“ఏమి టోయ్ ?”

“కథ సాఫు రాసేశానండి”

“ఏమిటి ?” అంటూ పంతులయ్య చకితుడై చూశాడు. సుభద్ర కూడా మొదట చకితురాలై, తరవాత తండ్రి దగ్గరికి వచ్చి, ముంగాళ్యమీద నిలిచి కాగితాలు చూడ సాగింది.

“నువ్వు కాగితాలు పుచ్చుకున్న దెప్పుడు రాసి దెప్పుడు ?” అని అడిగాడు పంతులు.

“తమ దగ్గర సెలవు పుచ్చుకున్న వెంటనే కాగితాలు

పుచ్చుకున్నానండి. పదకొండు గంటలకే రాత పూర్తి చేశా నండి”

“ఏంచురుకూ? ” అని ప్రశంసించి, పంతులు “చూశావా?” అన్నట్టు సుభద్ర కేసి చూశాడు.

“సూరయ్యగారి చేతిలోనుంచి కాగితాలు వూడిపడే టప్పటికి విసుపొచ్చి దండి”

“అక్షరాలు కా వివి, ఆణిముత్యాలు. చూడు తల్లీ”

“ఇంచక్క వుంది నాన్నారూ దస్తూరీ. ముద్దొస్తూ వుదండి”

ఈమాట అన్నప్పడు, ఆముత్యాల గౌరవానికి ఆమె దంతాలశ్వేత కాగితో మిళితం అయి, ప్రవాళాధరం మీద ప్రతిఫలించి మొగం అంతా కమ్మేసింది.

“మంచి ప్రజ్ఞ” అంటూ పంతులు, కాగితాలు సుభద్ర చేతి కిచ్చాడు. ఆమె అవి తిరగవేస్తూ “మధ్య మధ్య యేవో కొత్తమాటలు—ఇవేమి టండి నాన్నారూ? ” అని ప్రశ్నించింది.

“మార్పు లే మయినా చేశావా యేమిటోయ్? ”

“మార్పు లంటే అవేమీ మార్పులు కావండి. తమ అమ్మాయిగారు నన్ను క్షమించకపోతే ధైర్యంతో నేనా పని చేశానండి. అక్కడక్కడ కొన్ని మాటలు

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కలు

కోంచెం పేలవగా వున్నా యనుకుని, అవి అలాగే రాసి, అక్కడ వుండతగ్గ వని నాకు తోచిన మాటలు యెర్ర సిరాతో పైని రాశానండి. ఇలా యిప్పిస్తే కొట్టేస్తా నండి”

“ఏమంటా వయ్యా?”

“చాలా బాగున్నా యండి వారు చేర్చినవీ”

“అయితే, యిక కొట్టెయ్యడం యెందుకూ?”

“వెనకటి కథలు కూడా యిలా సవరిస్తే—ఏమండీ నాన్నారూ?”

ఆమె తండ్రికేసి ప్రశ్నార్థకంగానూ, ఆశాపూర్ణం గానూ చూసింది. అవి అనుకుని, పంతులు, యథా తథంగా రామచంద్రాని కందించాడు.

“నాకంత తాహతు లేదండి. ఏదో ఘుణాక్షరన్యాయంగా వచ్చాయండి ఆమాటలు” అని వుల్లాసభరిత మైన కృతజ్ఞత వెల్లడించాడు రామచంద్రం.

“సోసీ, తాహ తున్నంతవరకే సవరించు. ఏంతల్లీ?”

“దిద్దడం మొదలుపెడితే ఆఘునాక్షరన్యాయం అప్పుడు మాత్రం యెందుకు పట్ట దండీ నాన్నారూ?”

“విన్నావు టోయ్?”

చక్కగా విన్నాడు; కనకనే రామచంద్రం మాట్లాడ

లేకపోయాడు. సుభద్ర మాటలు అతన్ని పరవశుణి చేసేశాయి.

రామచంద్రం చేసిన దిద్దుబాటువల్ల తన రచనకి వచ్చిన విశిష్టత తలుచుకుంటూ, మధ్యమధ్య అతనిమీదికి కీగంటి చూపులు కూడా పోనిస్తూ సుభద్ర కూడా అలాంటి స్థితిలో కీ వెళ్లిపోయింది.

ఒక్క నిమిషం అందరూ అలాగే నుంచుని వున్నారు. తరవాత పంతులు “సరే, తోటలో కూడా యేవ యినా సవరణలు చేయించా లేమో చూస్తూ వుండు. ఇంతలో నేను కూడా స్నానం చేసి పిలుస్తాను, కాఫీ పుచ్చుకుందాం” అని చెబుతూ వడిగా బయలుదేరాడు.

పదేసి అడుగుల్లో యీవేపుకి తిరిగి ప్రామాటూ ఆవేపుకి తిరిగి ప్రామాటూ రామచంద్రాన్ని చూస్తూ, సిగ్గువల్ల అంతటోనే చూపులు గిరుక్కున మల్లించు కుంటూ, మెల్లిగా నడిచి, చాలా తాపీగా చీడీలెక్కి, యెవరో గెంటుతున్నట్టు బలవంతాన గుమ్మంలోకి వెళ్లి తలుపు చాటు చేసుకుని ప్రెక్కమాటు నిదానంగా చూసి, తరవాత ప్రెక్క పరుగున మెట్ల దగ్గరికీ, ప్రెక్క దూకున మేడమీదికి వెళ్లిపోయింది సుభద్ర.

జయంతి చంద్రమౌళి పంతు లంటే రాజమహేంద్రవరం వకీళ్ళలో కిరీటం లేని రాజని ప్రసిద్ధి.

నెలనెలకీ యేలా మరుకీ లేని రాబడి. రెండు మూడు వాడల యకరాల యినాములు. ఎన్ని కరువులు వచ్చినా తరగని గాదులు. ఇంద్రభవనం వంటి మేడ. చుట్టూ నందన వనం వంటి విశాల మైన వృద్ధానం. మోరంపూడి రోడ్డున పాతిక యకరాల తోట. నడిబజారున పెద్దపెద్ద కొట్లు. ఆల్కాట్టుతోటలో వైక పెద్ద నివేశనం. దానవాయి గుంట లో కొత్త పాపిణీ బాగళా.

రెండు మూడు కంపెనీలలో యాభై వేల పైచిలుకు భీమాగోలసీలు.

ఒక మోటారు. ఒక బ్రూహళి. ఒక వైంటెన్ బండి. పుష్కలమైన పాడి.

ఇన్నీ వున్నందు కతను మాంచి భోగీ త్యాగీనీ.

చుట్టాలు, అతిథులు, అభ్యాగతులు, స్నేహితులు, పరిచితులు, ఆశితులు, యాచకులు, పరదేశులు, ఆఫీ సర్లు—యెవరో వొక రెప్పుడూ యింట్లో వుంటూనే వుంటారు.

అన్నంత వనీ జరిగింది

అది గ్రహించి వెంటనే శ్రద్ధ అంతా యిటు మళ్ళించు
కున్నా ఉతను.

“స్వం ?”

“ఈడు వచ్చింది కాదూ ?”

“చిన్నపిల్ల. దాని కప్పుడే పెళ్ళి—”

“అదేమి టండ్లి ? పదహారేళ్ళు నిండినదాన్ని మీ
యికా చిన్నపిల్లే అంటూ రేమిటండ్లి ?”

“నిజంగా? ...అప్పుడే పెళ్ళియ్యాడు వచ్చిందంటావా?”

“పెళ్ళి యీడే కాదు, బిడ్డని కనే యీడు కూడా
వచ్చింది. ఇప్పుడు పెళ్ళి చేస్తే మళ్ళీ యీరోజుల్లోనే
మీరు మనవణ్ణి యెత్తుకుంటారు.”

అతను ఆమె బుగ్గలు పుణికాడు.

“నిజం. ఇక ఆలస్యం చెయ్యడం అమ్మాయిని బాధ
పెట్టడం గాని సుఖపెట్టడం కాదు. ప్రేమించడం కానే
కాదు.”

అతనికీ, ఆమె, సుభద్రని కన్న తల్లి లాగ కనపడింది.

“అయితే నువ్వే చూడరాదూ ?”

“ఇంతకంటేనా ? చాలా సంతోషం. భారం అంతా
మీరు నామీద పెడితే, నేను అమ్మాయిమీద
పెట్టేస్తాను. పెట్టేవేళాను”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అంటే?” అని అతను గతుక్కు మన్నాడు.

“నాతో రండి తెలుస్తుంది” అంది ఆమె.

ముందు జానకమ్మా, తరవాత పంతులయ్యా బయలు దేరారు.

జానకమ్మ తనకి చూపించి దేమిటో పంతులయ్య గ్రహించేశాడు; కాని వరు డెలాంటివాడో అని కంగారు పట్టుకుంది పాపం అతనికి.

సగం దారిలో జానకమ్మ “మీ రేమీ మాట్లాడ కండేం?” అన్నట్టు కళ్ళు తిప్పుకుంటూ, చేత్తో నిషేధించింది; కాని అంతకి ముందే నీరవు డయిపోయి వున్నా డతను.

౨౫

ఆగ్నేయంగా వున్న వసారా గదిలోకి వెళ్ళి యిద్దరూ దక్షిణపు కిటికీ దగ్గర నుంచున్నారు.

ముందు తాను వెళ్ళి నుంచుని, చూడవలసిన దృశ్యం యికా వుందా లేదా అని తోటలోకి పరకాయించి, తరవాత, అతన్ని తన వెనకి, రమ్మని సన్ని చేసిందామె.

ఆమె బుజాలు పట్టుకుని, తల పక్కకి వంచుకుని నుంచున్నా డతను.

అలాగే నుంచుని, మొగం పైవాటుగా వెనక్కి తిప్పుకుని, మందహాసంతో కళ్ళు చేరెడేసి చేసుకుని “యేం, కనపడిందా?” అన్నట్టు తల యెగరవేసిం దామె.

మేడకి పాతిక గజాల దూరంలో వొక పొగడచెట్టు. ఆచెట్టుకి చుట్టూరా పాలగచ్చు అరుగు. దానికి నాలుగైదు గజాల దూరాన గులాబీ కట్టవకి ఆనుకుని వొక పెద్ద అశోకవృక్షం.

తువ్వాయి పరుచుకుని, యేదో పుస్తకం చూసుకుంటూ ఆఅరుగుమీద పడుకుని వున్నాడు రామచంద్రం.

ఒకమాటు అతన్ని తొంగి చూస్తూ, పైకమాటు దాక్కుంటూ, మధ్యమధ్య మేడకేసి బెదిరిబెదిరి చూస్తూ సుభద్ర, అశోకం చాటున నుంచుని పొంగిపోతోంది. సిగ్గుపడిపోతోంది. పరవశురాలున్నూ అయిపోతోంది.

తర్జునితో నిర్దేశిస్తూ జానకమ్మ పంతులయ్యకి ఆదృశ్యం చూపించింది.

ఆయువకుడు ఫలానా అని నిశ్చయించుకోగలిగే దాకా తేరిచూసి, పెద్ద నిట్టూర్పు విడుస్తూ కిటికీ చాటుకి తప్పుకున్నాడు పంతులయ్య. ఎదటికి వెళ్ళి నుంచుని యేమని పోతాడో అని జానకమ్మ ఆనుర్దాపడిపోసాగింది.

“ఏమి టంటావ్?”

శ్రీరాధ సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“మీ లేమి టూటూరూ?”

ఒక్క క్షణం ఆలోచించి “యెప్పణ్ణుచీ యిదీ?”
అని అడిగా డతను.

“అతను చెన్నపట్నం వెళ్ళినప్పణ్ణుచీనీ”

“మరి చెప్పావు కాదేం?”

“ఇది మాసీదాకా నిరుకు చేసుకోలేకపోయాను”

మళ్ళీ వైకమాటు తొంగి చూశా డతను. వెనక్కి,
పక్క-లిక్కి, మేడకేసీ బెదిరిబెదిరి చూసి మళ్ళీ రామచం
ద్రాన్ని తొంగిచూస్తోంది సుభద్ర. ఇదేమీ యెరక్కుండా
చదువులో మునిగిపోయే వున్నాడు రామచంద్రం.

“ఆవేళ అతన్ని మెయి లెక్కించి వచ్చింది. అది
మొదలు దానికి నిద్ర లేదు. హఠా లేదు. అతను తప్ప
మరి ప్రపంచకమే కనపడ్డం లేదు.

“అతనికి తెలుసా?”

“ఏమీ యెరగడు పాపం. అసలు, ఆడదానిమీదకి
దృష్టి పోయినట్టే కనపడ దింకాను”

“అలాగా?”

“ఆరునె ల్లయింది వచ్చి. వచ్చిననా డెంతో నేమా
అంతే. పలకరిస్తే తప్ప నాతోటి దాంతోటి కూడా

మాట్లాడను. ఆమాట్లాడం అయినా మాకేసి చూడ కుండానే”

“అమ్మాయి—”

“మొదట మొదట యేవాగానికో, యేపదిరోజులకో వైకమాటు, వైకమాట అతనితో చెబుతూ వుండేది. క్రమక్రమంగా అదీ లే దిప్పుడు. అతను మొదట వున్నంత సేపూ అతనితో సరిగా మొగం వంచుకుంటుంది. ఓర చూపులు మాత్రం చూస్తూ వుంటుంది. నావగ్గిర అతన్ని గురించి యిక యిసకపాతర్లు. నేనేమయినా అనుకుంటా నేమో అని మధ్యమధ్య అతను కథ దిద్దడమూ, పుస్తకం అచ్చువేయించడమూ, పంచెకి సబ్బు—”

“ఇప్పు డర్థం అవుతోంది. బత్తాయి కాయల మాట తెచ్చి, నాచేత పంపుదా మనిపించడానికి అది వేసిన యెత్తులు తలుచుకుంటే, యిప్పుడు దాని తపన కళ్ళకి కట్టినట్టు కనపడుతోంది”

“మీకు తెలవకుండా నాచేత వొక పని చేయించింది సుమండీ”

“ఏమిటదీ?”

“అయిన మూడు వందలూ తమకే పంపా మనుకుంటారేమో, అతని కిస్తారో యివ్వరో కామేశ్వరమ్మ

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అక్కయ్యగారు అని అది పొందిన ఆవేదన శత్రువుల
కేనా వొద్దు. నేను చూడలేకపోయా నది. చివరి కేమ
యినా సరే అని “ఇమలో మదపళ్ళు రామచంద్రానికి”
అని యెవరు రాశారో తెలవకుండా—”

“ఇచ్చినట్టా ? ”

“వద్దవ ద్దన్నాట్ట తాను; కాని పెద్దకూతురూ ఆవిడా
పళ్ళెలతో తెచ్చి తన కిచ్చిన గదిలో అలమర్లో వుంచి
వెళ్ళిపోయారుట. అన్నిపళ్ళు ప్రత్యేకంగా తాను పుచ్చు
కున్నట్టు తెలిస్తే యిక్కడ మీ రేమని పోతారో—”

“వ్రా—ర్థి అమాయకుడు. అన్నానికి మొగంవాచి
పోయి వచ్చాడు పాపం; కాని జాతిరత్నం”

“మీ అనుగ్రహం తప్పిపోకుండా వుండేటట్టు చూసు
కోడం తప్ప మరో కోరికే వున్నట్టు లేదతనికి”

“ఏమిటి చెయ్యడం? ”

“నన్నా అడుగుతారు ?”

“అడగడానికి నీకంటే నా కెవ రున్నారూ ?”

ఇలా అంటూ అత నామె భుజంమీద చెయ్యి
వేశాడు. ఆచేతిమీదికి తన శిరస్సు వాల్చుకుని అవ్యక్త
నందం అనుభవించిం దామె.

“నీవుద్దేశం చెప్పు. ఏమి చెయ్య మంటావో ఆజ్ఞాపించు”

“ఏం చెప్పడానికీ అంతా విషమంగా వుంది”

ఇలా అంటూ ఆమె, మొగం పక్కకి నీళ్ళుకుని ఆలోచించసాగింది.

“ఏమి టా వైషమ్యం?” అని అడిగా డతను.

ఒక్క నిమిషం అలాగే వుండి, చివరికి మొగం పైకెత్తుకుని “ఏమంటే? ఇటు చూస్తే యీదూ జోడూనూ. ఆపైని అమ్మాయి తల్లడిల్లిపోతోంది. ఏ చీసినా దాని దృష్టి మరొకడిమీదికి తిరుగుతుంది దని తోచదు”

“ఇంకా యేమిటి?” అన్నట్టు చూశా డతను.

“అటు చూస్తే—” నసికేసింది దామె.

“చెప్పు. సందేహించకు. ఇది ఆలోచన”

“మీ తాహతుకీ, మీ దర్జాకీ, మీ సంప్రదాయానికీ—”

మాట సగంకో ఆగేసి “యీకా చెప్పాలా?” అన్నట్టు చూసింది దామె

“జమే” అంటూ వొక్క ట్టుణ్ణి పక్కకి చూస్తూ ఆలోచించి “నువ్వు చెప్పింది కాదనాను. కాని అలాని

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

సంప్రదాయం మనకి తెలవదు. ఇంతకీ, నువ్వు పైపై
సంగతులు చూసి పైపై మాటలు చెప్పావు”

“లేకపోతే నేను ఖండనగా చెప్పగలనా?” అన్నట్టు
చూసిందామె.

“అవునా?” అన్నా డతను.

అయినా సాహసించలేకపోయింది.

“చెప్పవూ?” అంటూ గడ్డం పట్టుకున్నా డతను.

ఈసన్నివేశం ఆమెకి ధైర్యమూ, సాహసమూ కలి
గించింది.

“అతని భావోన్నతి మొదట మన ఐశ్వర్యమూ,
అతని వినయవిధేయతల మొదట మన దర్జా మేపాటిదీ?”

“సైబాస్!” అంటూ చిటికె వేసి “నువ్వు అసలు
సంగతి కనిపెట్టావు” అని ప్రశంసించా డతను.

“అతను నాకడుపున పుట్టి వూటే—”

“బెంగపెట్టుకోకు” అని రెండు చేతులూ పట్టుకుని
ప్రారంభించా డతను.

“వాత్సల్యం తెలిసినవాళ్ళకీ తదనుభూతి కలవాళ్ళకీ
అల్లు డయినా వొకటే, కొడు కయినా వొకటే.
నువ్వే కాదు నేనూ అలాగే అనుకుంటూ వచ్చాను.
కడుపున పుట్టి నాచేతిలో పెరిగి పెద్ద దయన సుభద్రా,

నిన్నగాక మొన్న—గాలికి కొట్టుకు వచ్చిన అతనూ
నాహృదయంలో వొక్క స్థానమే అక్రమించుకుని
వున్నారు”

ఆశ్చర్యచకితురాలయిపోయింది జానకమ్మ.

“అతనే నీఅల్లుడు”

జానకమ్మ ప్రశ్నంతా గరిపొడిచి జల్లమంది.

“అమ్మాయికి తగిన వరుడు అతను తప్ప భూమ్మీద
మరి పైకడు లేడు. ఈశ్వరుడు, యింద్రుకోసమే అతన్ని
మన యింటికి తీసుకు వచ్చాడు. అతన్నిచ్చి పెళ్ళి
చెయ్యడం కంటే అమ్మాయికి నేను చెయ్యవలసిందీ
చెయ్యగలదీ మరేమీ లేదు”

అప్రయత్నంగా ఆమె అతని రొండు బుజాలూ పట్టు
కుని అతని మొగం కేసి యేకాగ్రంగా చూడసాగింది.

“నే నీ పని చెయ్యకపోతే అమ్మాయికి అపకారమూ,
దాని కన్నతల్లికి ద్రోహమూ చేసినవాణ్ణిపోతాను”

ఆమె అదే చూపు.

“అమ్మాయికి పెళ్ళి యీడు వచ్చిందని నా కప్పు
డప్పు కనిపిస్తూనే వుంది. అయితే, దాని చూపు యెవరి
మీదికి పోతుందో, నాసంపత్తి కెలాంటినాడు వ్యవహార
అవుతాడో అని నేను చాలా బెంగ పెట్టుకుని వున్నాను”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఆమె యింకా అదే చూపు.

“ఇప్పటికి ఆబెంగ తీరడమే కాదు, నాతపస్సు ఫలిం
చింది”

హృదయంలో యేదో భావం పురికుంది; కాని ఆమెకి
కంఠం స్వాధీనం కాలేదు.

“ఏమంటావ్ ?” అని అడిగా డతను.

అప్పటికి కంఠం స్వాధీనపడింది; కాని నాలుక తడబడి
పోయింది మాట రాలేదు. చూపు మాత్రం అదే.

అప్పటి కాచూపు గుర్తించా డతను. దాన్ని భరించ
లేక “యేమిటి చూస్తున్నావ్ ?” అని సాదరంగా
అడిగాడు.

“దేవతాకళ”

అప్రయత్నంగానూ, అజ్ఞాతంగానూ పలికింది ఆమె
యిమాట.

“ఎక్కడా ?”

“మీ మొగంమీద”

పొంగిపోయి ఆమె యెడమబుగ్గమీద యిట్టే అన్నా
డతను.

అది ఆమెకి పులకలు పేటై తిరిచింది.

“మీరు వేసే ప్రతి అడుగులోనూ, చేసే ప్రతి

అన్నంత పనీ జరిగింది

పనిలోనూ, పలికే ప్రతి అక్షరంలోనూ, పరిపే ప్రతి
మాపులోనూ అంతు లేని బౌద్ధార్థం యెప్పుడూ
కనపడుతూనే వుంది. అయినా అది యింతటి దని నే
నిప్పటివరకూ గుర్తించుకోలేను. మీ హృదయంలో
యింత అమృతం నిండి వుందని నేనెప్పుడూ భావించుకో
లేకపోయాను. నిజంగా, మీ నిజస్వరూపం నా కిప్పుడు
కనపడ్డంత స్పష్టంగా యెప్పుడూ కనపడలేదు. లోకంలో—
పథాలుగు లోకాల్లోనూ కూడా యేసంపన్నుడూ, యే
పండితుడూ, యేత్యాగీ, యేభోగీ, యేపెనిమిటీ, యేతండ్రి
కూడా మీ కాలిగోటి కయినా సాటిరారు.”

ఇలా అని, ఆమె, తన చేతు లతని మెడకి చుట్టబెట్టి,
తన కుడిబుగ్గ అతని వక్షస్థలంమీద ఆన్చుకుని, అతను
గుచ్చి కౌగిలించి తన శిరస్సు మూర్కొనగా నిలువునా
కరిగిపోయింది.

౧౯౩౪ అక్టోబరు
సవరణలతో విపులీకృతం

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

సంపుటాలుగా అచ్చవుతున్నవి

సంపుటం ౧ కి పేజీలు ౧౨౫-౧౫౦

వెల ఆరేసి అణాలు

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

విడివిడిగా అచ్చయివున్నవి

౧ గూడుమూరిన కొత్తరికం	౦-౨-౦
౨ కలంపోటు	౦-౨-౬
౩ తల్లిప్రాణం	౦-౨-౬

ఇక ముందు విడివిడిగా అచ్చవెయ్యబడవు. కాలక్రమాన
యీమూడూ సంపుటాలు చెయ్యబడతాయి

శాస్త్రిగారి గ్రంథాలు మరికొన్ని

౧ రక్షాబంధనం డిపెక్టివునవల	౧-౦-౦
౨ శ్మశానవాటిక	౦-౫-౦
౩ వారకాంత నాటకం	౦-౪-౦
౪ విజయనగరరాజుల కథలు	౦-౨-౦
౫ చిత్తూరురాజుల కథలు	౦-౩-౦

కలాభివర్ధన పరిషత్తు — రాజమండ్రి

పూళ్ళో పూడి బతకలేను ” అని జానకమ్మ అన్నమాట ఆమె గుండెలు బద్దలు చేసేసింది.

జానకమ్మ అంటే ఆచిన్ని హృదయంలో విడిపోని అనుబంధం యేదో పురివేసుకుపోయింది. అంచేత “ రాజమహేంద్రవరం విడిచి పూడడం యెలాగా ? ” అని జానకమ్మకి అనిపిస్తూ వుంటే “ మేష్టాన్ని విడిచి పూడడం యెలాగా ? ” అని సుభద్రకి అనిపించసాగింది.

కాని జానకమ్మకి లాగ సుభద్రకి మార్గం దొరక్కపోలేదు.

కార్యకారణసంబంధాలూ, సాధ్యాసాధ్యాలూ, సుభ వాసుభవాల్లా— చివరికి మంచి చెడ్డలూ కూడా గుర్తించలేని తేతహృదయం ఆమెది. దాని కింకా మాయావరణం యేర్పడలేదు. మానవకోటిని నడిపే స్వార్థమూ, కుయుక్తులూ, కుశ్చంకలూ దాన్నింకా కలుషితం చేయలేదు.

అది వైకూ పొంగు పొంగింది. ఆపొంగులో వైక ఆశారేఖ రూపొందింది.

వెంటనే ఆమె “ అలా అయితే ఆపాతిక రూపాయలూ నే నొక్కతైనే యిచ్చేస్తా ” నండీ. నేను మాట యిచ్చేశానంటే మానాన్నాడు తప్పకుండా వైప్పుకుంటారండీ

శ్రీరాధ సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఏమండీ, మేష్టాకూ ! మాయంటికి వచ్చేయ్యండీ. మాయంటోనే భోజనం చేస్తురుగా నండీ. మాయంటో వుంటే యిక మిమ్మ త్వేవకూ అల్లరిపెట్టలే రండీ” అంటూ జానకమ్మ రెండు చేతులూ పట్టుకుని “వస్తాననండీ. వచ్చేయ్యండీ. మీకాళ్ళు పట్టుకుంటానండీ. మీరే మా అమ్మ అనుకుంటానండీ” అని ఆచేతులు వూపుతూ జాలిగా చూస్తూ ప్రాధేయపడింది.

జానకమ్మ గుండె ఝల్లుమంది. ఆమె స్త్రీత్వం ప్రబుద్ధం అయింది. సంసారజంజాలంలో అలుముకున్న కార్కశ్యం అంతా క్షాళితం అయిపోయి అది నిజరూపం పొందింది.

నమ్మినవాళ్ళు గొంతుకోర్కెయ్యడం — ఎప్పుడూ యెరగనివాళ్ళు భూతాల్లాగ మింగెయ్యా అని నోళ్ళు తెరుచుకూర్చోడం—అంత పట్నంలోనూ “అయ్యో, నీగతి చివరకి యింతకి వచ్చిందా?” అని పరామర్శ చెయ్యగలవాళ్ళు కనపడకపోవడం—ఇలాంటి స్థితిలో వైక ఆడపిల్ల—పదేళ్ళ నిసుగు—తల్లి లేని గుడ్డు— ఇలా పాకు లాడడం— దీంతో జానకమ్మ నిలువునా మాతృ దేవత అయిపోయింది.

“మామ్మే, మాతల్లే” అంటూ గభీ మని సుభద్రని యెత్తుకుంది. రెండు చేతులూ బిగించి రొమ్ముకి గాట్టిగా

వొత్తుకుంది. ఊర్ధ్వశ్వాసతో మూర్ఖాఘాటం చేసింది.

నూత్నా వేశంతో ఆబుగ్గా యీబుగ్గా ముద్దులాడి,
వైక్రమాంబ ఆ అమాయకపు కళ్ళల్లోకి సకరుణంగా
చూసి, ఆ లేమోముదమ్మిలో తొణికిసలాడే శైశవ
మాగ్ధ్యమాధుర్యం అంతా అనుభవించి, కంఠంలో గద్గ
దికా, కళ్ళల్లో బాష్పలహరీ ఆవిర్భవించగా, హృదయం
వాత్సల్య పరిప్లుతమున్నూ అయిపోగా, ఆమె మొగం
తన భుజం మీదికి చేర్చి పరవశురా లయిపోయింది.

సుభద్ర తన్ను తానే మరచిపోయింది.

౧౧

ఏదో పనిమీద, యీ స్థితిలో పాతులు అక్కడికి
వచ్చాడు.

అతని కళ్ళు చెదిరిపోయాయి.

అవసరం అయితే గనుమూసూ చువ్చు చెప్పవలసిన
జానకమ్మా, యెదట కూచుని చేతులు జోడించుకుని
భయభక్తులతో పాఠం చెప్పించుకోవలసిన సుభద్రా
యిలా వుండడం అతన్ని ఆశ్చర్యచకితుణ్ణి చేసేసింది.

కింద పలకా పుస్తకాలూ చెదిరి చెదిరి పడివున్నాయి.

“సుభద్ర అల్లరిచేసిందా? చేస్తే జానకమ్మ యిట్టే

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అందా? అంటే రోషం వచ్చి సుభద్ర యేడ్చిందా? ఏడిస్తే తనకి తెలిసి యేమని సోతానో అని యెత్తుకుని జాసకమ్మ సముదాయస్తోందా? ” అని మొదట అతని కనుమానం కలిగింది ; గాని యిద్దరూ పైకర్ని పైక రింకా అనుమకుంటూనే వున్నారు. ఇద్దరి మొగాలూ ముగ్ధ మోహనా లయి వున్నాయి. ఇద్దరి కళ్ళూ ఆనంద ముద్రితాలయి వున్నాయి.

ఎటు నిర్ధారణ చేసుకోడానికీ వీలుపడలేదు.

చివరికి “అదేమిటి తల్లీ? ” అని మాత్రమే పలకరించి వూరుకున్నా డతను.

దీంతో ఆయిద్దరూ ప్రకృతిలో పడ్డారు.

జాసకమ్మ కొంచెం సిగ్గుపడింది.

కాని, సుభద్ర గభీ మని దిగజారి, వొక్క దూకున తండ్రి దగ్గిరికి వెళ్ళి, రెండు చేతులూ పట్టుకుని, అప్పటికీ కొంచెం సుడి తిరుగుతూనే వుండిన తాదాత్మ్యంవల్ల మధ్యమధ్య నట్టుకుంటూనే తాను విన్నదంతా యెగుడు దిగుడుగా చెప్పి “ఆపాతిక రూపాయలూ నేనే యిచ్చేస్తా నన్నానండీ. మీరు వొప్పేసుకోవాలండీ. మన యింటికి వచ్చేయ్య మన్నానండీ. మేష్టారే మా అమ్మ అను కుంటానండీ” అంటూ కళ్ళల్లోకి అమాయికంగా చూసింది.

“మేష్టారే మాఅమ్మ అనుకుంటానండీ” అన్న మాట చెవిని పడేటప్పటికి పంతులు చూపులూ, జానకమ్మ చూపులూ చకితురాలై శరవేగంతో తారసిల్లాయి.

వెంటనే ఆచ్ఛాదనం తొలిగిపోయి, పిహిత మయి పోయి వుండిన దృఢతరానుబంధం యేదో వారి కిద్దరికీ హఠాత్తుగా అనుభూతం అయినట్టయింది.

ఇద్దరి కళ్ళల్లోనుంచీ వొక నూత్నసందేశం బయలుదేరి యిద్దరి హృదయాలకూ అందినట్టు కూడా అయింది.

దాంతో వా రెప్పుడూ అనుకోని ప్రేమ కొత్తభావం అంకురించింది. దాని వేగానికి తట్టుకోలేక యిద్దరూ ప్రేమకమాటు వూగిపోయారు.

వల్లమాలిన సిగ్గు వచ్చి జానకమ్మ మొగం కిందికి మంచేసి, పంతులు మొగం పక్కకి తిప్పేసింది.

ఇదంతా ప్రేమ ఊణంలోనే జరిగిపోయింది; కాని అక్కడికే మొత్తం ఆలస్యం అయిపోయినట్టు అసంతృప్తురాలై సుభద్ర “యేమండీ? ఏమంటారండీ? చూశారా? మూట్టాడరా? మూట్టాడరా? మూట్టాడరా? మూట్టాడరా? పోనీండి” అని ముచ్చేం మూపు మాట్లాడింది, నూతి బిడాయించుకుని దూరంగా వెళ్ళిపోయింది.

సుభద్రని చూసి జానకమ్మ “వెరి పిల్ల. ఉబలాటం

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

తప్పు మరేమీ యెరగదు” అని మాత్రమే అనుకుని పూరుకుంది; కాని పంతులు గజగజ లాడిపోయాడు.

ఎవ రసంతృప్తులయినా, యెవరు భీష్మించుకూచున్నా, యెవరు కోపించినా అతను జంకడు. లక్ష్య పెట్టడు. పైగా నిర్దాక్షిణ్యంగా యెదురుకుంటాడు. ఎంత పనయినా చేస్తాడు.

సుభద్ర అయితే మాత్రం యిక నిలవలేడు.

ఆమె మూతి ముడుచుకుందంటే, అతను, ప్రళయం వచ్చినంతగా తల్లకిందులయిపోతాడు.

అంచేత, అతను, వెంటనే ఆమె దగ్గిరికి వెళ్ళి “లేదవ్వా లే” దంటూ యెత్తుకుని, తటపటాయిస్తూనే జానకమ్మకి కొంచెం దగ్గిరగావచ్చి “మా అమ్మ చిన్నపిల్ల” అని అనుకోవద్దు. ఈయింటో ఆమె మాటకి అడ్డులేదు. అది అక్షరాలా జరిగితిరవలసిందే. “ఒక్క పిల్లకోసం పాతిక రూపాయలా? ” అని మీకు సంకోచం అక్కర్లేదు. నా సంపాదన అంతా మా అమ్మది. ఇదంతా జాగ్రత్తగా చూసుకోవాలంటే యెంత జ్ఞానం కావాలి? దానికి మీరు వేసే పునాదిని పట్టి చూస్తే పాతిక రూపాయలంటే యేపాటీ? ఇక తక్కిన సంగతులు. వాటి విషయమై నేను చెప్పడం ధర్మం కాదు” అని జానకమ్మతో అని “ఏం

అన్నంత వరే జరిగింది

తల్లీ? నీకోపం తీరిందా? ” అని సుభద్రని గారాంగా
అడిగాడు.

“కోపం తీరడాని కిందులో యేం వున్నట్టూ? ” అను
కుంది. జానకమ్మ.

తనకి కావలసిందేదో అది లేకపోగా సుభద్రకి ఈ
మాటలు నచ్చలేదు.

దానిమీద ఆమె తండ్రి బుగ్గలు పుణుకుతూ, తన
కాళ్ళు వూపుకుంటూ “మరి—మరి—మన యింటికి
వచ్చేయ్యమనండి” అంటూ గునిసింది.

పంతులు జానకమ్మకేసి చూశాడు. సిగ్గుపడి జాన
కమ్మ బనులు చూపులు చూడలేకపోయింది; కాని ఆ
గండస్థలాలమీదా, ఆపెదవులమీదా, ఆకీగంటి చూపు
ల్లోనూ లాస్యం చేస్తూ వున్న చిరువవ్వుని ముంగదీసుకో
లేకపోయింది. దానికి ప్రోద్బలం చేస్తూ వున్న ఆమోదం
వుపసంహరించుకోలేకపోయింది. మొగానికి గాంభీర్యం
పూసుకోలేకపోయింది.

సుభద్ర కిది కూడా అర్థం కాలేదు. తన ప్రశ్నకి
జవాబు వచ్చితిరాలి. తాను చెప్పింది జరిగి తీరాలి.
ఇదీ ఆమె పద్ధతి.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“మరి మన యింటికి వచ్చేయ్య మనండి నాన్నారూ”
అని ఆమె మళ్ళీ రెట్టించింది.

ఇరుకున పడ్డాడు పంతులు.

అంతా స్పష్టంగా తెలుస్తూనే వుండి; అయినా అతనికి
ధైర్యమూ సాహసమూ కలగలేదు. మనస్సు పరిపరి
విధాల పోయింది.

ఏమయినా సుభద్రని మరిపించడం అసంభవం. చివరి
కతని కొక యుక్తి తోచింది.

“ఈమేడ నాదే కాదూ తల్లీ?” అని కొంటె
చూపులు చూస్తూ అడిగా డతను.

“అమ్మో! మీదేం? నా కిచ్చేసీ? మామ్మే?
మళ్ళీ పుచ్చేసుకుందా మనుకుంటున్నారూ కామోసు
పా—పం”

కళ్ళు తిప్పుకుంటూ యిలా అని గారాం కుడిచిం
దామె.

“అయితే, మరి నీయింటికి రమ్మని నే నెలాగమ్మా
పిలవడం?”

తల వూపుకుంటూ కళ్ళున్నూ తిప్పుకుంటూ యిలా
అడిగి ఆమెకంటే యెక్కువ గునిశా డతను.

సుభద్ర తెల్లపోయింది.

అమెకి మాట తోచలేకు. అలా అని వూరుకోనూ లేకపోయింది. తండ్రి చనిపోతే వుండి, కాళ్ళూపుకుంటూ, యిలాగా అలాగా అభావదృష్టులు పరుపుతూ యుక్తి కోసం వెతకసాగింది.

అను సుభద్ర లాగే యిటు జానకమ్మ కూడా మొదట వెల్లపోయింది.

“మన యింటకి రమ్మన మనండి” అంటూ సుభద్ర మళ్ళీ మళ్ళీ రెట్టించినప్పుడు తన కెంతో మధుర మైన ఆహ్వానం వస్తుం దని అనుకుం దామె.

నమ్మింది. ఆశించింది. ఎదురు చూసింది; కాని అదేమి మాటా? అందులో యెన్ని అర్థాలూ? ఎంత బింకనూ? ఎంత యుక్తి? ఎంత ముస్సద్దీతననూ?

చివరి కెంత ఆశాభంగమూ?

ఈ నిర్విణ్ణతకి సాయం, అమెకి, అమాయికురా లయిన సుభద్రమీద జాలి కూడా కలిగింది. తనకోసం అంతగా దేవుల్లాడుతూ వున్నందుకు ఆమెమీద మమకారమున్నూ కలిగి ఆనిర్విణ్ణతను అణిచేసింది.

పైగా యెన్నాళ్ళనుంచో అణిగి వుండిన్నీ అప్పుడప్పుడే మళ్ళీ రేకెత్తి అల్లుకుపోయి వుండిన ప్రణయం చనువూ సాహసమూ కలిగించింది.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

దాంతో, పూరకంట చూస్తూ జానకమ్మ “పా-పం! పసిదాన్నీ చేసి—” అంటూ మందరంలో దే.దో అనబోయింది; కాని సగంలోనే అత నందుకుని “పసిది కనకనే కథ యిలా నడిపించింది. లేకపోతే—” అంటూ శేషం చూపులతో పూర్తి చేశాడు.

చాలు.

ఆచూపులు ఆమె హృదయం దూసుకుపోయాయి.

ఆమె యెదురుచూస్తూ వున్న మధురాహాస్యం కూడా అందించాయి.

మెటనే “రా శల్లీ” అంటూ చేతులు చాపుకుని ఆమె వైక్కు అడుగు ముందుకివేసింది. “వెళ్ళమ్మా” అంటూ అతనున్నూ వైక్కు అడుగు ముందుకి వేశాడు.

కాని ఆసన్నివేశం, సుభద్రని చంటిపిల్లని చేసేసింది. ఇంకా మాటలు రాని పసిపాపనే చేసేసింది.

దీంతో తండ్రి చంకనే వుండి ఆమె “నేను దిగి రాను” అన్నట్టు, “ఊ, ఊ” అంటూ గునుస్తూ చేతులు చాపి గభీ మని ముందుకి వాలింది.

ఆమె పడిపోతుండేమో అని యిద్దరూ కంగారుపడ్డారు.

మొదట కూతుర్ని గట్టిగా పట్టుకుని, తరవాత, అతను జానకమ్మకేసి సాకూతంగా చూశాడు.

ఒకప్పుడు ఇక లేనే లేదని నిరాశ చేసుకున్న మాతృత్వం యిలాగ హఠాత్తుగా అనుభూతం అయి జన్మాంతరభావన కలిగించగా, జానకమ్మ, అప్రమత్తంగానే పైకరి అంగతో అతనికి దగ్గరగా వెళ్ళి, నిస్సంకోచంగా—నిర్భర వాత్సల్యంతో అతని చేతుల్లోనుంచి సుభద్రను పుచ్చుకుని, అతని కళ్ళల్లోకి గంభీరంగా చూస్తూ రొమ్ముకి అనుముకుని వివిధ అయిపోయింది.

ఇది సుభద్రకి, కన్నతల్లి మళ్ళీ బతికి వచ్చిన ట్టనిపించింది. రెండు మూడేళ్ళుగా ఘనీభవించిపోతూ వుండిన మాతృవియోగవ్యధ అంతా తీరిపోయినట్టున్నూ అనిపించింది.

ఆమె కళ్ళల్లో కొత్త తేజస్సు మెరిసింది. హృదయ వీణ కొత్త నాదం పలికింది. మొగంమీద పరిపూర్ణ మైన జీవకళ అంకితం అయింది.

వెంటనే ఆమె రెండు కాళ్ళూ నడుముకీ, రెండు చేతులూ మెడకీ చుట్టబెట్టి భుజంమీదికి వాలి జానకమ్మ చేతుల్లో బొమ్మ అయిపోయింది.

ఇదంతా చూశాటప్పటికి పంతులు మనస్సు గుబుగుబలాడిపోయింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఆకళ్ళకి, జానకమ్మ మొగంమీద సుభద్ర తల్లి ముఖ కళ స్పష్టంగా కనపడింది.

దానిమీద, నామకరణమహోత్సవంనాడు పీటల మీదనుంచి లేచాక, కళ్ళతో పిలిచి, గదిలోకి తీసుకు వెళ్ళి, ఆమె, సుభద్రను తన చేతుల్లో వుంచి, అవిరళిత కసోలంగా తన వక్షస్థలంమీద వాలి, “వొక్కమాటు కళ్ళు విప్పి చూడు తల్లీ! నిన్నెవరమ్మా యెత్తుకు న్నారూ?” అని గునుస్తూ, కెదమ్మిరేకలవంటి వేళ్ళతో ఆచిన్ని నోరు పుళికిన ఘట్టం స్మృతికి తగలగా అతనూ పరవశు డయిపోయాడు.

౧౨

ఆపూట కక్కడే భోజనం చేసి, యేదో మాటమీద మేడ అంతా కలయచూసి, ఆవైభవానికి ముగ్ధ అయి “యెంత వుండి యేమి లాభం? అడివిలో వున్న ట్టున్నాను. నాలావణ్యానికి వినియోగం యేదీ? నా యాతన యెవ రెరుగుమరూ? ఇన్నాళ్ళకి నువ్వు కనపడ్డావు. నీకోసం యెదురు చూస్తున్నాను.” అని గృహలక్ష్మి విన్నవించు కున్న ట్టనిపించగా పొంగిపోయి, ప్రొటిగంట దాకాక మహాలాసంతో యింటికి వెళ్ళింది జానకమ్మ.

కాని తాళం తీశాటప్పుడు చేతులు పట్టు తప్పి పోయాయి. తలుపులు తెరిచాటప్పుడు వైశ్ణంతా వైణికి పోయింది. లోపల అడుగు పెట్టాటప్పటి కెవరో అదృశ్య లయ వచ్చి, అమాంతంగా మీద పడి, వాళ్ళంతా రక్కుతున్న ట్టనిపించింది.

మనస్సు బేజా రయిపోయింది. కళ్ళు చెరిగిపోయాయి. తల తిరిగిపోయింది. కాళ్ళు తేలిపోయాయి.

నుంచోలేకపోయింది.

వెంటనే తలుపులు చేరవేసిందీ లేందీ యెరగకుండానే వొక్క- దూకున వెళ్లి మంచంమీద పడిపోయింది.

ఆమె కళ్ళు తెరుచుకునే వుంది; కాని గోడలికి ఆపటాలు లేవు. ఆకిటికీ లేకు. ఆబీరువా లేకు. ఆ డ్రెస్సింగు టేబిలు లేకు. ఆమెరుపులైకు లేకు. ఆనిలుపు టద్దం లేకు. గుమ్మానికి ఆపూసల జాలరు లేకు. మంచాని కా దోమతెర లేకు.

అదృశ్యం అంతా మారిపోయింది.

డబ్బెయ్యేళ్ల మొగుడు ముక్కుపోడు నూరిపెట్టలే దని గింజకుంటాన్నాడు. ఎచ్చెయ్యేళ్ళ పెద్దాడగుడుచు “మొగుడు మంచాన పడి పూడగా నీ కా పువ్వుల బేరం యేమిట ?” అని గుంజకుంటోంది. అరవైయేళ్ళ

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

చిన్నాడపడుచు “యేకాదశిపూటా రాత్రి నీకు అన్నం పెడతానేం? ఇంద, ఈకాస్తా మింగి తగులడు” అంటూ నీళ్ళు కారుతున్న చలిమిడి ముందు పడేసి పోతోంది. పక్కయింటో అద్దెకున్న భావకవి గోడలవతల పచారు చేస్తూ యేడుపు పాటలు పాడుతున్నాడు.

జానకమ్మ వొళ్ళు జలదరించేసింది.

చూడలేక ఆమె కళ్ళు గుచ్చేసుకుంది.

అయినా ఆరాటం పోలేను; కాని సుమారు వైకొ అరగంట గడిచాటప్పటికి కళ్ళు ఆలా మూసుకునే వుండగా నిద్ర వచ్చింది.

మళ్ళీ మెలుకువ వచ్చాటప్పటికి థణ్ థణ్ థణ్ థణ్ అంటూ హల్లో గడియారం నాలుగు కొట్టింది.

అంతసేపు వైళ్ళు తెలవకుండా పడి వుండిపోయినందు కాశ్చర్యపడుతూ ఆమె లేచి కూచోబోతూ వుండగా “మేష్టారూ” అని పిలుస్తూ పూచలాగ సుభద్ర వచ్చింది.

పైట సవరించుకుంటూ ఆమె “వస్తూ” న్నా నంది; కాని మాట పూర్తి కాకుండా యెగిరి గదిలోకే వచ్చి “పడుకున్నారా? నిద్రపోయారా? వీధితలుపులు చేర వేసే వుంచేశారే?” అని గుక్క తిప్పుకోకుండా అడుగుతూ తొడమీదకూచున్నంత యిరుగ్గాకూచుంది సుభద్ర.

ఈమాటలవల్లా, యీస్వర్గవల్లా బద్ధకం పూర్తిగా తొలిగిపోగా, జానకమ్మ, మెరుపు కొట్టినంత చురుగ్గా సుభద్రని చేతుల్లోకి తీసుకుని, వొక్కమాటు గట్టిగా కొగిలించుకొని, ఆమె మొగం తన మొగం దగ్గరికి చేర్చుకుని “మీ నాన్నాను కోర్టునుంచి వచ్చారా?” అని చెవిలో వూదినట్టడిగింది.

‘మీ’ను “వచ్చా” రన్నట్టు తల వూపింది సుభద్ర. తరవాత “మా నాన్నా రివాళ కాఫీశూటల్లో ఫలహారం చేయలేదుట. పైట్టి కాఫీ అయినా నోటికి పోయింది కాదుట” అంది.

“అయ్యో” అని జానకమ్మ స్తబ్ధ అయిపోయింది.

ఈమాట చెవిని పడేటప్పటికీ కామె అనుమానశేషం లన్నీ యెగిరిపోయాయి. సాకోచా లన్నీ పటాపంచ అయిపోయాయి. భీతి కూడా సన్నగిల్లిపోయింది. ఇన్నిటి కిందా యిందాకణ్ణుంచీ నలిగిపోతూ వూడిన ప్రణయం మళ్ళీ పుర్రెక్కేసింది.

వెంటనే “యింటి కయినా వచ్చారు కా రేమమ్మా?” అని అత్రంగా అడిగింది.

“పని తెమిలింది కాదుట”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“మధ్యాహ్నం భోజనం కూడా సగంసగమే చేశారు పాపం”

“మీరు మాత్రం కడుపునిండా తిన్నారా యేమి టివాళ ?”

ఇలా అని సుభద్ర నిశ్చలంగానే అడిగింది; కాని యిది విని జానకమ్మ పొంగిపోయింది.

“ఎవ రన్నా రమ్మా ?”

“మా నాన్నా రన్నా రమ్మా”

సిగ్గూ, ఆనందమూ జానకమ్మని పూపేశాయి.

“ఇంటికి వచ్చా కయినా కసంత కాఫీ—”

“కలపడం తరవాయిగా అంతా సిద్ధం చేసి వుంచింది కామప్ప”

“కాఫీ యిచ్చే వస్తే ?”

“మీకు మాత్రం యివ్వవద్దూ ?”

సుభద్రని రొమ్ముకి అదుముకోబోయి, మళ్ళీ అంతలో ఆగి “ఇంట్లో పడుకుని సుఖంగా నిద్రపోయినదానికి నాకెందుకు తల్లీ యిప్పుడూ ?” అని శిరస్సు మూర్కుంటూ అడిగింది జానకమ్మ.

“మీరూ పోలిపోయే వుంటా రన్నారు మానాన్నారు.

నాకూ అలాగే తోచింది, వచ్చేశాను” అని జవాబు చెప్పింది సుభద్ర.

ఈమాట వినడం తరవాయిగా వొక్క పూపున సుభద్రని గా—ట్టిగా కాగిలిచుకుని “అప్పుడే మొదలయిందా విరహం? అప్పుడే, కాఫీ పుచ్చుకోడానికి జానకి పక్కని వూడవలసినదా? మామ్మే, మాతల్లే! నీకూ నేను సోలిపోయి వున్నా ననే తోచిందా?” అంటూ పూర్వశ్వాసతో ఆబుగ్గ విడిచి యీబుగ్గా, యీబుగ్గ విడిచి ఆబుగ్గా కందిపోయేటట్టు ముద్దులమీద ముద్దులు పెట్టి మళ్ళీ వొకమాట రొమ్ముకి అనుముకుని, యెలా వున్నదలా లేచి కొళాయి దగ్గరికి బయలుదేరింది జానకమ్మ.

నీళ్ళు సోసుకునేటప్పుడూ, చీరా రైకా మార్చుకునేటప్పుడూ, నిలుపు టద్దం యెదట నుంచుని తలా బట్టలూ సవరించుకునేటప్పుడూ, యేమిటేమిటో చెబుతూ, యేమిటేమిటో అడుగుతూ, సుభద్ర కూడాకూడా తీరుగుతూ వుండగా, యేమిటేమిటో భావించుకుంటూ, యేమిటేమిటో వ్రాపించుకుంటూ, యేమిటేమిటో కలలు కంటూ, యేమిటేమిటో చెబుతూ, ఆమె పైక్క అరగంటలో తయా రయింది.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఉ తరక్షణంలో యింటికి తాళం వేసి యిద్దరూ బండి దగ్గిరికి వచ్చారు.

వారిని చూడగానే సారథి, తలుపు తీసి పట్టుకు నుంచున్నాడు. ముందు సుభద్ర యెక్కి కూచుంది. ఇలాగా అలాగా వీధి పొడూగునా వైకమాటు పార జూసి “కుళ్ళికుళ్ళి చావండి” అంటూ యిరుగు పొరుగు వాళ్ళమీద సొడ్డు పెట్టేసి, జానకమ్మ తరవాత యెక్కింది.

సుభద్ర “తొరగా వెళ్ళాలి” అనగా “మంచి దమ్మా” అని సారథి, వెంటనే తలుపు వేసేసి, తన స్థానంలోకి వెళ్ళి కూచుని, కొరడా ఛెళ్ళు మనిపించాడు.

“ఈబండిపేరు బ్రూహం. మీకు తెలుసా?” అని అడిగింది సుభద్ర.

“ఇప్పుడు తెలుసు” అని బదులు చెప్పింది జానకమ్మ.

“మా అమ్మకోసం కొన్నారు మా నాన్నా రీబండి. పూళ్ళోకి యెక్కడికి వెళ్ళవలసివచ్చినా ‘మా అమ్మా నేనూ దీనిమీదే వెళ్ళేవాళ్ళం. ప్లాసుకునిండా కాఫీ పోసుకుని, రోజూ సాయంత్రం నాలుగున్నరకి బయలుదేరి మా అమ్మా నేనూ దీనిమీదే తోటకి వెళ్ళేవాళ్ళం. మానాన్నాడు కోర్టునుంచే కారులో వచ్చేసీవారు. మా తోటలో యించక్కని బంగాళా వూది. దానిముందు

లో-తైన పే-ద్ద చెరువు కూడా వుంది. ఆచెరువునిండా
యెర్రకలవపువ్వులు. మధ్యమధ్య తెల్లతామరపువ్వులు.
ఒకమూల నల్లకలవపువ్వులూ, మరోమూల తెల్ల కలవ
పువ్వులూనూ. చెరువు మధ్య గచ్చు స్తంభంమీద పెద్ద
పావురాల గూడు, ఆగూటినిండా పావురాలు. మేష్టా
రోయ్ ! వాటిలో చైకటి నన్ను చూసిందంటే, వెంటనే
మీదకి వచ్చి వాలి, నన్ను ముద్దు పెట్టుకుంటుందండీ.
నేనూ దాన్ని ముద్దుపెట్టుకుంటా నండీ. మరి-తరవాతా?
ఆచెరువులో ముద్దులు మూటకట్టి డిగ్గీ వుంది. అయిదు
కాగానే కాఫీ పుచ్చేసుకుని, ఆడిగీలో కూచుని కభర్లు
చెప్పకుంటూ మేము ముగ్గురనూ ఆరయిదాకా చెరు
వంతా తిరిగేసీవాళ్ళం. మా అమ్మ పావురాలగూట్లో
రోజుకి తవ్వెడు సెనగపప్పు పోసేది. మానాన్నారి మేజా
మీది పూలబేసినులోకి నేను, తెల్లతామరపు వైకటి,
నాలుగైదు నల్లకలవలూ, రేడినిమిది తెల్లకలువలూ,
పదిపన్నెండు యెర్రకలవలూ తీసేదాన్ని. ఇంట్లోకి ముగ్గు
రనూ కారులో వచ్చేసీవాళ్ళం. ఒక్కొక్కనాడు మా
నాన్నారి పక్కని కూచుని మా అమ్మే కారు నడిపేది.
నేను బూరా వొజ్జేదాన్ని. అసలు బూరా వైత్రడు
యెప్పుడూ నేనే లెండి. ఏమండీ, మేష్టారూ, మళ్ళీ

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“చేపజ్జుంచి మనమూ వెడతాం, కదుటాడీ?”

మురిసిపోతూ, చేతులు పట్టుకుని పూపుతూ సుభద్ర
యిలా అనేటప్పటికి జానకమ్మ పైళ్ళు ఝల్లు మంది.

౧౩

ఆవెళ్ళడం వెళ్ళడం జానకమ్మ పంతులు మేడలోనే
వుండిపోయింది.

మరి యింటికి వెళ్ళలేను.

చూడ్డాని కయినా—అర్థరాత్రి అయినా వెళ్ళలేను.
నిజానికి, ఈసంగతి కొన్నాళ్ళ దాకా అయినా బ్రహ్మ
భేద్యంగా వుండిపోవలసింది.

కాని, సామా నంతా మేడకి పట్టించుకు వెడతూ,
టూలెట్టు బల్ల గోడకి తగిలిస్తూ “ఎక్కడా అనకూడదు
సుమండీ. నా కూడు పడగొట్టినవా రవుతారు సుమండీ”
అని బెదురుతూ బెదురుతూనే యెత్తుకుని, చివరికి “చెప్ప
వద్దూ? కళ్ళతో చూడలేదే అనుకోండి; కాని నా కను
మానంగానే వుంది సుమండీ. మీరు స్నేహితులు కనక
మీదగ్గర దాచలేకపోతున్నాను. బాబోయ్! కొంప
తీసి—యెక్కడేనా—అపరాధిని” అని లెంపలు వేసు

కుంటూ, నాలుగో గుమాస్తా, మన్నాడు పొన్నన్నే చైక్
ట్యూటరు దగ్గర నోరు జారేశాడు.

అయితే అయింది, ఆట్యూటరు అలాంటివాడూ
యిలాంటివాడూ అయితే బాధ తేకపోవును; కాని అత
నసాధ్యుడూ అఖిండుకూడూ.

అంత చక్కగా బోధించి పాఠాలు చెప్పగలవాడు
రాజమహేంద్రవరంలోనే మరొకడు లేడు. అతని కున్నన్ని
ప్రయివేట్లు కూడా మరెవరికీ లేవు.

అసలు, జానకమ్మ ప్రయివేట్లు పడగొట్టించినవాడే
అతను.

ఇక చెప్పడాని కేం వూదీ ?

అత నావేళ తన పలుకుబడి అంతా వినియోగించు
కున్నాడు. తన బోధనాశక్తి పూర్తిగా కనబరిచేశాడు.

ఖరాగా పని కొట్టాటప్పటికి, ఇన్నీస్ పేటకి యిన్నీస్
పేట అంతానూ, పూర్వో కొంత వరకునూ, మంగళవార
ప్పేట సగం దాకానూ గోలగోల చేసేశాడు.

దీంతో, ఆమెకోసం తపస్సు ప్రారంభించినవా రంద
రూ యోగభ్రష్టు లయిపోయారు.

వ్యాఖ్యాత లందరూ గోష్టికి కూచున్నారు.

అమ్మలక్క లందరూ “చూశావుటో పోవిడా”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అంటే “విన్నావుటో వ్రాయమ్మా” అంటూ నీలాటి రేవుల్లో బుగ్గలు నొక్కుకున్నారు.

ఆమె యిరవై అయిదేళ్ళ వితంతువు కావడం—
అతను నలభై యేళ్ళ విధురుడు కావడం—ఇంటో సుభద్ర
తప్ప మరో ఆడది తేకపోవడం—

ఆమె పంతుల్ని అలుముకుం దని వా రందరూ నిర్ధారణ
చేసేశారు.

ఆమె పంతులమ్మ కనక అతనికి “పంతులయ్య” అని
బిరు దిచ్చారు.

అతనితో సంబంధం గల పెద్ద లందరూ మెరుపు
కొట్టిన ప్రియిపోయారు.

లోకం యిలాగ కిందా మీదా పడిపోతూ వుండగా,
అప్పటికి “మేష్టారు” మాత్రమే అయి వుండిన జానకమ్మ,
వొక్క వారానికి,

సుభద్రకి “చైసే పిన్నీ” అయిపోయింది.

పంతులయ్యకి “జానీ” అయిపోయింది.

ఇంటో వున్న నౌకర్లకీ, చాకర్లకీ, గుమస్తాలకీ,
వాటలక్క కామప్పకీ “అమ్మగా” రయిపోయింది.

అయింటికి యజమానురాలే అయిపోయింది.

అన్నంత పని జరిగింది

సుభద్ర తల్లే మళ్ళీ యీరూపంగా వచ్చింది దని నమ్మి, పంతులయ్య, సంఘానికి బలాదూరు చెప్పేశాడు.

౧౪

రామచంద్రం సాఫు రాసిన కథ మలీ నెల భారతిలో పడింది.

“ఈమాట నాకథకి బొమ్మలు రాయించారు నాన్నారోయ్” అంటూ యెగురుతూ దుముకుతూ వెళ్లి, సుభద్ర, యింటికివచ్చిరావడంతోటే తండ్రి చేతిలోవుంచింది భారతి.

ఒకమాట కథ వున్న పేజీ లన్నీ తిరగవేసి “భేష్ ! మొలిచిన ట్టున్నాయి బొమ్మలు. అయితే, డి. ఎస్. అంటే యెవరో తెలుసా తల్లీ?” అని అడిగాడు పంతులయ్య.

“దామెర్ల సత్యవాణిగా రండి”

“అ—న్నమాట. అంచేతే యింత చక్కగా వున్నాయి”

“ఒకమాటేం జరిగింది దనుకున్నారు నాన్నారోయ్? ఆవేళా? సరిగా వారం రోజులు కాలేదండీ యింకానూ. ఆవిడ అన్నగారు సాంబశివరావుగా రున్నారా? వారి అబ్బాయిని చూడ్డానికి వెళ్ళామండీ నేనూ పిన్నినీ. పాపం

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

సత్యవాణిగారు బొమ్మలు రాయడం మానుకుని మాతో గంటసేపు వుండిపోయారండీ. గాలరీలో వున్న పటాలన్నీ చూపించారు కూడానండీ. అప్పుడు శ్రీనివాసరావు తాతయ్యగారు వచ్చి “మావాణికి కథలు రాయడం నేర్పుతావుటమ్మా” అని అడిగా రండీ సన్నా. దాని మీద “మాగాలరీలో వున్న చిత్రాల కన్నిటికీ కథలు రాస్తావా?” అని అడిగారండీ సత్యవాణిగారూ; కాని తాము నాకథకి బొమ్మలు రాసినట్టు చెప్పారుకారు చూశారా నాన్నారూ? ”

“సరి యైన విద్యత్త కలవా రెప్పు డేనా ఆత్మస్తుతి చేసుకుంటారా న్నలీ? ”

“ఏమండీ, నాన్నారూ! వెనకటి కథలకి కూడా రాయించి పెట్టరుటండీ ఆవిడచేత బొమ్మలూ? ”

“నేను రాయించే దేమి టమ్మా? నువ్వు వెళ్ళి అడిగితే రాయరూ? ”

“రాస్తా రనే తోస్తుందండీ. నేనూ పిన్నీ వెళ్ళి అడుగుతామండీ”

“వెళ్ళండి”

సుభద్ర, బొమ్మలుంటే తన వెనకటి కథలూ వుంటాయో చూపించుకుంది.

బొమ్మలు చక్కగా వున్నట్టే వుంది; కాని కథలు ?

అక్కడక్కడ కొంచెం కొంచెం వాదులు పైదులుగా—

కొన్ని చోట్ల సరియైన మాటలు పడక—

మెరుపు కొట్టినంత చురుగ్గా త్రాడికేసి తిరిగి “వెనకటి కథలు కూడా దిద్దిచిప్పెట్టరుటండీ?” అని అడిగి దామె.

“అలాగే” అన్నా డతను.

“నిజంగా ? ఏమండీ నాన్నారూ ? నిజంగానే ?”

“సందేహ మెందుకమ్మా ?”

“అయితే ఎప్పుడు చెప్పండీ ?” అంటూ చేతులు పట్టుకుం దామె.

“ను వ్వప్పుడు కావా లంటే అప్పుడు”

“నిజంగా ?”

“అదేమి టమ్మా వెర్రితల్లి ?”

“అయితేనూ— మరి— యివాళే చెప్పేయ్యండి రామ చంద్రంగారితోటి”

“చెప్పేస్తాను”

దానిమీద యేదో చెప్పబోయినట్టి ఆమె బెదిరిపోయి వూరుకుంది. అది గమనించి “యింకేమిటి ?” అని అడిగా డతను.

“ఏమండీ నాన్నారూ !”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్ర చిన్నకథలు.

“ఏం తల్లీ ?”

ఆమె గుటకలు మింగింది; కాని చెప్పలేకపోయింది.

“చెప్ప వమ్మా” అని బుజ్జగించా డతను.

“నేను గాసిర కథ అన్నీ—”

“అన్నీని. కొన్ని విడిచిపెట్టడం యెందుకూ ?”

“సాఫు రాయించి—”

“సాఫు రాయించి ?”

సాహసించలేక మొగం పక్కకి తిప్పుకుం దామె.

“రాయించి ? ఏమిటి తరవాత ?”

అదే స్థితిలో వుండిపోయింది.

“అదేమిటమ్మా ?”

“మీరు కోప్పడతా రేమో బాబూ”.

“ఎప్పు డయినా—”

ఇలా అంటూ అతను గడ్డం పట్టుకోగా, మాట సగంలోనే అందుకుని ఆమె “చెప్పేయ్యనా ?” అంటూ తల యెగర వేసుకుంటూ అడిగింది.

“ఊ. తొరగా”

“అచ్చుకూడా—”

“హాస్ ! ఇంతే కదా ? తప్పకుండానూ. ఈమాట చెప్పడాని కంత సందేహం యెందుకు తల్లీ ?”

“భయం వేసిందండీ”

“ఎంను కమ్మా? దాని కేమంత డబ్బవుతుం
దమ్మా? అయితే మాత్రం అగత్య మైన పని మాను
కుంటాము టమ్మా?”

“.....”

“కాకపోయినా నీమాట కడ్డేమిటి తల్లీ? నీకోరిక
తీర్చడంకంటే నా కింకేమి ఆనందం వుందమ్మా?”

ఆమె మొగం విప్పింది.

“నువ్వు కథలు రాస్తూ వుంటే, లోకం అవి మెచ్చు
కుంటూ వుంటే అది నాకు సంతోషకారణం కాదూ
తల్లీ? అవి అచ్చువేయించడం నాపూచీ కాదుటమ్మా?”

ఈమాట విని సుభద్ర పొంగిపోయింది. సిగ్గుపడింది.

“ఇంకా యేదో వుంది. ఏమిటీ యివాళ యిలా
ఆరంభించావూ? సందేహించకు తల్లీ”

ఇలా అంటూ అత నామె వీపు నిమిరాడు.

“అచ్చుకూడా రామచంద్రంగారే—”

“అతనే చేయించాలి. నాకు తీరుబడి లేకుకదా?
నీకు వీలులేకుకదా?”

మళ్ళీ యేదో చెప్పబోయి ఆమె ఆగిపోయింది.

“ఇంకా యేమిటి?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఒక్క మామ తండ్రికేసి చూసి బిడియపడుతూ మళ్ళీ ఆమె మొగం వంచుకుంది.

“మా అమ్మవు కావూ? నాకు ఆందోళన—”

“అమ్మో! ఇంకేమీ లేదండీ. నిజంగానండీ”

“ఇంకా వుంది. తప్పకుండా వుంది. ‘చెప్పమ్మా’”

ఇలా అని అతను ఆమె గడ్డ పట్టుకుని మొగం పై కెత్తి కళ్ళలోకి చూస్తూ “చెప్ప” అన్నట్టు తల వూపాడు.

“చెన్నాపట్టంలో—”

“మరీ సంతోషం. రామచంద్రాన్ని వెళ్ళమందాం”

దీంతో ఆమెకి ప్రాణాలు లేచివచ్చినట్టుయింది. ఆవుల్లా సంతో యిలాగా అలాగా చూడగా, తోటలో, కొళాయి దగ్గర పంచెకి సబ్బు పట్టించుకుంటూ రామచంద్రం కనిపించాడు.

అది చూశాటప్పటి కామె మనస్సు చివుకుచుంది. కళ్ళలో యేదో గుచ్చుకున్నట్టు అయింది.

౧౫

నిజానికి, ఈదృశ్యం ఆమెకి కొత్తది కాదు.

ఇది యిప్పటికి నాలుగైదు మాట్లయినా కనపడి వుంది. కనపడ్డప్పుడల్లా యెంతో జాలీ కలిగింది.

అయితే “బట్టలు తక్కువగా వున్నాయి కామోసు పా—పం” అని మాత్రం అనుకుంటూ వచ్చింది. అది అప్పటితోటే మరిచిపోతూనూ వచ్చింది.

కాని యీసన్నివేశం అలా కాలేదు. ఇది చెయ్యిపెట్టి మన స్మృతా దేవేసింది. హృదయంమీద సమ్మెటపెట్టు పెట్టింది. కళ్ళలో కార్చిలెట్టు వేసింది.

వెంటనే “అలా—చూడండి నా—న్నారూ” అంటూ మాట సరిగా వుచ్చరించలేక అగుళినిద్దేశం మాత్రం చేసి దామె.

“అతను—రామచంద్ర మేనా?” అని అడిగాడు పంతులయ్య.

ఆమె మార్టాడలేకపోయింది.

“ఏం వల్లీ? రామచంద్ర మేనా అతనూ?”

“అవునండీ”

“బట్టకి సబ్బు పెట్టుకుంటున్నాడు. అవునా?”

“మరేనండీ”

“ఏం, చాకలి ఆలస్యం చేశాడా యీమాటూ?”

“రెండు నోజుల కోమాటు సబ్బు పట్టిస్తా రండీ ఆమనా. రెండు పంచెలే వున్నట్టున్నాయండీ పాపం”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రిచిన్నకథలు

“మన యింటికి నీరుకావి ధోవతులతో వచ్చాడు.
వచ్చాక సబ్బు పెట్టుకుంటున్నాడు కాబోలు”
“అలాగే వుందండీ”

“అంటే మన యింటికి వచ్చాక కూడా అతని స్థితి
లేశమూ మారలే దన్నమాట”

ఇలా అని అతను మేజా దగ్గరికి వెళ్ళి మెరుపు కాలింగు
బెల్లు నొక్కి యేదో చీటీ రాసుకువచ్చాడు.

ఇద్దరూ అతనికేసి చూస్తూ నుంచున్నారు.

తువ్వాలు కట్టుకుని వున్నాడు రామచంద్రం. పంచెకి
సబ్బు పట్టించడం అయిపోయింది. సబ్బుముక్క కొళాయి
మీద పెట్టి పంచె వుప్పలిస్తున్నాడు. చేతులమీదా,
గుండెలమీదా, మొగంమీదా సబ్బు నురగ పడుతోంది.

మొగంమీద పడ్డది మాత్రం యెప్పటి కప్పుడే తుడి
చేసుకుంటున్నాడు.

“చిత్తం బాబయ్యా” అన్నాడు పోతునాయుడు వచ్చి.
“పెద్దగుమాస్తాగారికి. పరిగెత్తుకు రావాలి” అంటూ
పంతులయ్య చీటీ వాడిచేతిలో పెట్టాడు.

తండ్రి కూతురూ మళ్ళి అతనికేసి చూడసాగారు.

“వ్రా - ర్థి మొగమాటం మనిషి యెవరూ అంటే
రామచంద్రం వైక్కడే కనపడుతున్నాడు. ఎలాంటి సంద

ర్భాలు వచ్చినా నోరు విప్పి అడగడు సరికదా, యెంత అడిగినా చెప్పడు. ఏమడిగినా వెంటవెంటనే జవాబు చెబుతాడు; కాని డబ్బు మాట తెస్తే మాత్రం పెదవి కదపడు. ఇతనితో యిది చాలా చిక్కుగా వుంది. వచ్చి నాలుగు మాసాలు దాటినా, జీతం యెంత కావాలో తేల్చమంటే, నిన్నరాత్రి గిజా అన్నాడు. కాని తేల్చాడు కాదు చూశావా ? ”

“ముందు బట్టలు కొనిపెట్టండి పాపం”

“ఇదిగో బాబయ్యా” అంటూ వచ్చి పోతునాయుడు చీటీ అందించాడు.

జోడు లేకపోవడం వల్ల కళ్ళు చికిలించుకుంటూ చూసి “నెల కొక్క రూపాయి చొప్పున యిప్పటికి నాలుగు—”

“అయ్యో ! ” అంటూ పులిక్కిపడింది. సుభద్ర “ నెల కొక్క రూపాయిటండీ ? ”

“అవును. రోజుకి రెండు డబ్బులు ”

“మనతో వచ్చినప్పుడు తప్ప సినిమా కయినా వెళ్ళడం లేకు కాబోలు పాపం ”

ఈమాట అన్నప్పుడు సుభద్రకి బిక్కమొగం పడింది.

“అరకప్పు కాఫీ కూడా లేదన్నమాట ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“రామ రామా ! ఎంత యిబ్బంది పడిపోతున్నారో నండీ పాపం ”

“కోర్టులో వొక్కొక్క రోజున, సమయాని కెవరో వొక స్నేహితుడు చక్కావచ్చి, నాకు పోగా మిగిలిన కాఫీ కొట్టెస్తూ వస్తున్నాడు. ఇంటి దగ్గిర్నుంచి మైలు న్నర దూరం మోసుకు రావడమే కాని అతను పైక్క చుక్క అయినా—అతని కడుపు మాపుస్తూ నేను చాకిరి చేయించుకుంటున్నా వన్నమాట ”

పంతులయ్య కళ్లు గిరున నిండిపోయాయి.

“పా—పం ” అంది సుభద్ర.

ఆమె రెండు కళ్ళలోనుంచీ రెండు బాష్పబిందువులు పుట్టి అధరం మీదుగా జారి వెంటనే చినుకుచినుకు లయిపోయాయి.

ఇద్దరి కంఠాలూ కషాయితా లయిపోయాయి.

మళ్ళీ యిద్దరూ అతనికేసి చూశారు. ఒక్కమాటు పంచెమీదకి కొళాయి వదిలి మళ్ళీ వుప్పలిస్తున్నాడు రామచంద్రం. ఒక్క ఊణం అయినాక, అంచు దగ్గర రోడ్డుబురద మరక లున్నాయి కాబోలు, ఆభాగం పైక అరచేతిలో వుంచుకుని రెండో అరచేత్తో గట్టిగా పామ సాగాడు.

“ముందు బట్టలు కొనిపెట్టండి నాన్నారూ” అని మళ్ళీ అంది సుభద్ర.

మెరుపు కొట్టినట్టయి, ఆమెకేసి తిరిగి, అయితే బజారుకి వెళ్ళి నీకు నచ్చినవి పట్టుకురా” అన్నా డతను చురుగ్గా చూస్తూ.

ఆమె గతుక్కు- మంది.

“వేళాకోళం కాను. నీకథలు అతను దిద్దిపెడుతున్నాడు. అతనికి నువ్వు బహుమతి చెయ్యాలి”

ఆమె మరీ సిగ్గుపడిపోయింది.

“ఇప్పటిమట్టుకి అతనికి మనం చేసే బహుమతి బట్టలే. నీయిష్టం వచ్చినవి పట్టుకురా. పిన్ని కూడా వస్తుంది బజారుకి వెళ్ళు”

“.....”

“మరి నుంచోకు. తొరగా తెమల్చు. అతను ఆపాచె వుతికి ఆరవేసుకునేటప్పటికి నువ్వు కొత్తబట్ట లివ్వాలి. వెళ్ళు”

“వెడతా లెండి” అంది సుభద్ర. ఆమెకి ఈచెప్పడం చాలలేదు.

“ఇంకా యెప్పుడో వెడతావా ? అతను, ఆబట్టలతో

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మోటారులో నాపక్కని కూచోడానికి జంకుతున్నాడు.
సేలం చాపులు తేవాలి సుమా”

“పిన్నితో మీరే చెప్పండి”

“నేనే చెబుతాను, ముందు నువ్వు సొమ్ము తీసుకు రా”

“మొత్తం తేల్చుందే యెలాగా?” అన్నట్టు చూసి
దామె.

“షర్టులూ కోట్లూ కూడా—”

“అవునండీ పాపం”

“ఎంతసొమ్ము పట్టుకు వెళ్లాలో యిప్పుడు తెలిసిందా?”

అంకె పెద్దదిగానే కనపడింది; కాని స్పష్టంగా లేదు.
తెరలో లాగ మసకమసకగా ఉండిపోయింది. దాంతో,
పక్కవాటుగా చూస్తూ అమె ఆలోచన ప్రారంభించింది.

“చేసిన పని రాజాగా వుండాలి. కక్కుర్తి పనికి
రాదు”

మునపటి కంటే కొంచెం బాగా కనపడుతోంది అంకె;
కాని అమెకి ధైర్యమూ సాహసమూ యింకా కలగలేదు.

“అతను, అయిదారు మాటలు చేర్చడంవల్ల నీ కథ
కెంత గాంభీర్యం వచ్చిందో జ్ఞాపకం చేసుకో. దాన్ని
బట్టి యీమొత్తం తేల్చు”

మాం—చి కొలబద్ద.

దీంతో ఆమె చూపులికి నైశిత్యం కలిగింది. తెర కూడా తొలిగిపోయింది. వెంటనే కొట్టవచ్చినట్టు కనపడింది అంకె ; కాని ఆమె పైకి వుచ్చరించలేకపోయింది.

అది కనిపెట్టి అతను “ పోనీ నాతో చెప్ప నక్కర్లేను. నీ కెంత తోచిందో అంతా నిస్సంకోచంగా పట్టుకు వెళ్ళు ” అని తాళా లామె చేతిలో వుంచాడు.

అప్పటికీ ఆమె బిడియం పోలేను. పైగా ఉన్న మాగ్నెట్ అంతా ఘనీభవించి మొగంమీద అలుముకు పోయింది.

“ నీకు తోచకపోలేను, నాతో చెప్పడానికి మాత్రం బిడియంపడుతున్నావు. పోనీ. నువ్వనుకున్న దెంతో నేను చెప్పేసుకోనా ? ”

ఆమె వుత్సాహం కనబరిచింది. వెంటనే అతను “ రెండు వంద ” అన్నాడు. అది విని ఆమె మొగం వంచేసుకుని చుట్టుకుపోయిన ట్టయిపోయింది.

“వెద్రితల్లీ ! ఎంత ఖర్చుపెడితే నీ కడ్డేమిటమ్మా? అసలు, నీచేత్తో రెండువందలు ఖర్చుపెడితే అదొక లెక్క టమ్మా? సందేహపడకు, వెళ్ళు సొమ్ము పట్టుకు రా”

ఇలా అని అతను, ఆమె వీపుమీద మెల్లిగా తట్టుతూ

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

యినప్పటికి వున్న గదికేసి పాపి “సారథిని పిలవరా నాయడా” అంటూ కిందికి బయలుదేరాడు.

౧౬

“ఇవాళ మెయిల్లో నువ్వు చెన్నపట్నం వెళ్ళాలోయ్” అప్పుడే ముగించిన వృత్తరం కవర్లో పెడుతూ, జాన కమ్మతోటి, సుభద్రతోటి యేదో మాట్లాడుతూ వున్న పాతులయ్య, తా నక్కడికి వెళ్ళి వెళ్ళడంతోటే తిరుగుడు కుర్చీతో తన కభిముఖంగా తిరుగుతూ యిలా అనేటప్పటికి “చిత్త-తం” అంటూ రామచంద్రం వులిక్కిపడ్డాడు.

అది గమనించి “యేం, బెదిరిన టున్నావే?” అన్నాడు పాతులయ్య.

“లేదండి లేదండి. అక్కడి పనేమిటో తెలవకా, తమకి వుండుకున్న రాచకార్యాలు నేను నిర్వహించ గలనా? అన్న సందేహంవల్లా దృఢంగా మాట్లాడ లేకపోయాను ; గాని యిప్పుడే లేకా, వుత్సాహంలేకా కాదండి”

“పనంటే కోర్టు పనేమీ కాదు. అమ్మాయి రాసిన చిన్నకథలు నాలుగు చేర్చి వైక సంపుటంగా అచ్చు వేయించి తీసుకు రావడం”

అన్నంత వరీ జరిగింది

ఈమాట విని సుభద్ర మురిసిపోయిన్నీ సోఫాలో
మాణుచుకు నోయింది.

“అయితే మరీ సంతోషంగా వెడతానండి. తమకి
అందరికీ పూర్తిగా తృప్తి కలిగేట్లు నెరవేర్చుకు వస్తా
నండి”

“సత్యవాణిగారిచేత కథకి మూడేసి నాలుగేసి
బొమ్మలు రాయించి వైక వారం రోజుల్లో పంపిస్తాను.
మొదటి కథ మొన్నటి భారతిలో పడింది సిద్ధంగానే
వున్నది కదూ?”

“చిత్తం వుందండి”

“నేను నాగేశ్వరరావుపంతులుగారి పేర రేపే వుత్తరం
రాస్తాను. వారు ఆబొమ్మల మాతృకలు దయచేయిస్తారు.
అవీ, కొత్తవీ పుస్తకానికి సరిపోయే పరిమాణంలో
అక్కడే బాకులు చేయించు”

“చిత్తం”

“అచ్చుపని కూడా వారే చేయిస్తారు”

“సరేనండి”

“ఈరోజున నాపు రాసెయ్యడం—”

“రెండు మూడు రోజుల్లోనే రానేసి తమకి పంపుతా
నండి”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ఏమంటా వమ్మా? దిద్దాక నువ్వు చూడాలా?”
అని అడిగాడు పంతులు సుభద్రని.

“అక్కలేదు నాన్నారూ! ఆలస్యంకావడం తప్ప మరేమీ లాభం లేదండీ. వా రెలా దిద్దినా బాగానే వుంటాయండీ” అని ఆమె బనులు చెప్పింది.

“ఏం సరా?” అన్నట్టు పంతులయ్య తనకేసి చూడగా
“నాశక్తి కొద్ది బాగా సవరించి అచ్చవేయిస్తానండీ”
అన్నాడు రామచంద్రం.

“ఇవాళ మార్చి యిరవై అయిదు. ఏప్రిలు పందొమ్మిదో తేదీ యిప్పటి కెన్నా ఖచ్చాదీ?”

“అదీ యిదీ కాక మధ్యని—యిరవై నాలుగు రోజులున్నాయండీ”

“ఆవేళ అమ్మాయి పుట్టిన రోజు. ఆమె కథల మొదటి సంపుట కూడా ఆవేళ యిక్కడ అవతరించాలి”

సుభద్ర పొంగిపోతూ జానకమ్మకేసి చూసింది.

“ఆవేళ నీకు కూతురు పుడుతుందన్నమాట”
అంటూ ఆమెని యెడమచేత్తో పొదివి దగ్గిరికి తీసుకుని,
కుడిచేత్తో మొగం పైకెత్తుతూ నువ్వరు ముద్దుపెట్టుకుంది
జానకమ్మ.

దీంతో మరీ సిగ్గుపడిపోయి, వొక్కమాటు రామ

చంద్రం కేసి ప్రారచూపులు చూసి, తన మొగం తీసుకు వెళ్ళి జానకమ్మ కంఠంలో దాచేసుకుంది సుభద్ర.

“ శబ్దేందు శేఖరః పుత్రో మంజూషా మమ పుత్రికా” అన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చి మనస్సు వైక్క పొంగు పొంగాక, పంతులయ్య గంభీరంగా చూస్తూ “ గడువు దాటకూడను. పని తరవాయి వుండకూడదు. పుస్తకం చక్కగా వుండాలి. వెయ్యి ప్రతులూ యేకకాలంలో పట్టించుకు రావాలి ” అన్నాడు.

“ అలాగేనండి ”

“ ప్రభల సుబ్రహ్మణ్యసోమయాజులుగా రని అక్కడ పేరుపడ్డ వకీలు. వారు స్వయంగా స్టేషనుకి వచ్చి నిన్ను మైలాపూరు తీసుకువెడతారు. ఇప్పుడే వారికి తంతి వెడుతుంది. రేపీ వృత్తరం చూపిస్తే వారు నీకు సమస్త సమసామాలూ యేర్పాట్లు చేస్తారు ”

“ చిత్తం ” అంటూ రామచంద్రం ఆకవరు పుచ్చు కున్నాడు.

“ ఇంకాలో అయిన నోట్లున్నాయి ”

రామచంద్రం ఆకవరు కూడా పుచ్చుకున్నాడు.

“ సొమ్ము చాలకపోతే యెంత కావలసినా వారిని అడుగు. లేకపోతే యిక్కడికి తంతికొట్టు ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అలాగేనండి”

“అది నీ సొంత సొమ్మే అనుకో. అందులో నీకు కావలసినంతా స్వేచ్ఛగా ఖర్చుపెట్టుకో. చూడవలసిన వన్నీ చూడు. కావలసిన వన్నీ కొనుక్కో. ఏమీ మొగ మాటపడకు”

ఇది విని సుభద్రా జానకీ ఆ బేదార్యానికి ముగ్ధ లయిపోయారు.

“నా కవసరాలే తక్కువ. ఉన్నవి మాత్రం—” అంటూ రామచంద్రం యేదో చెప్పబోగా, పంతులయ్య సగంలోనే అందుకుని “అదే వద్దంటున్నాను. వెళ్ళేది చెన్న పట్నం; అక్కడ చూడవలసినవీ, నో రూరించేవీ యెన్నో వుంటాయి. నువ్వు చిన్నవాడవు. కనక యింతగా చెబు తున్నాను” అని లాలనగా చెప్పాడు.

“ఆవేళ మెయిల్లో నువ్వు తప్పకుండా రావాలి సుమా”

“తప్పకుండా వస్తానండి”

ఆవేళ పుస్తకం చూడకపోతే మా అమ్మ గిలగిల్లాడి పోతుంది. ఆ పుస్తకాన్ని పురస్కరించుకుని నే నా వేళకి పెద్ద కార్యక్రమం యేర్పరుచుకుంటున్నాను. నువ్వు సరిగా పనిచెయ్యకపోతే అంతా చెడిపోయి నామనస్సు—”

“అక్క-రేదక్క-రేదండి. తమరు సరిగా లెక్కచూసే గడువు నిర్ణయించారు. ఆవేళ మెయిల్లో తప్పకుండా వస్తానండి పుస్తకాలతోటి”

సుభద్ర కళ్ళు ఆనందముద్రితా లయినాయి.

మెరుపు కాలింగుబెల్లు రెండు మాట్లు నొక్కి- పంతులయ్య “క్రాన్ సైజుట. ఫెదర్ వెయిటు కాగితాలుట. కాలికో బైండుట, బాగా జ్ఞాపకం పెట్టుకో” అనగా “నే నలాగే అనుకున్నానండి” అన్నాడు రామచంద్రం.

ఇంతలో “యేమి సెలవు?” అంటూ రెండో గుమాస్తా వచ్చి దూరంగా నుంచున్నాడు.

“బజారుకి వెళ్ళాలి”

“చిత్తం”

“మెయిల్లో రామచంద్రం మద్రాసు వెళుతున్నాడు. అడుగున్నర తోలు సూటుకే సొకటి, హిల్టాల్ వైకటి—పక్క సామగ్రితో అన్నమాట— పార్కర్ కలం వైకటి నిమిషాలమీద కొని పట్టుకురావాలి. బజారులో పున్నంతలో మంచి రకం కావాలి. ఈతంతి సూరయ్య కిచ్చి పెంటనే పోస్టాఫీసుకి వెళ్ళ మను”

ఇలా చెబుతూ పంతులయ్య, నూరు రూపాయల

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

నోటాకటి, తంతి కాగితం చెకటి యిచ్చి అతన్ని వెళ్ళి పొమ్మన్నాడు.

“మంచివి తెస్తాడో తేడో?” అన్నట్టు అనుమాన దృష్టితో సుభద్రా, “లేకపోతే యెరగడూ?” అన్నట్టు జంకెనచూపులతో జానకమ్మ వొకర్ని వొకరు చూసు కున్నారు.

౧౭

గుమాస్తా వెళ్ళిపోయాడు. మెట్లమీది అతని కాళ్ళ చప్పుడు అంతకి ముందే వెళ్ళిపోయింది.

“అమ్మా” అని పిలిచాడు పంతులయ్య.

“తయారుగా వున్నా” నన్నట్టు ఆమె నిటాగ్గా కూచుంది; కానీ యెవరో అదిమేస్తున్నట్టు వెంటనే ముణుచుకుపోయింది. ఆమె హృదయం దుడుకూ దుడుకూ కొట్టుకుంది.

“నీచేత్తోచే యివ్వాలి. తొరగో కానియ్యి తల్లీ” అని మళ్ళీ అన్నా డతను.

సుభద్ర చూపులూ, జానకమ్మ చూపులూ హఠాత్తుగా తారసిల్లాయి.

తండ్రికేసి చూడలేక పింతల్లికేసి చూసింది పాపం సుభద్ర; కాని అక్కడ కూడా తండ్రి చూపుల్లో వున్న గాంభీర్యమే వూడడం గుర్తించి, ఆచిరునవ్వులో “ఎన్ని మాట్లు చెప్పించుకుంటావ్ ?” అని ముదలకిస్తున్న భావన కూడా వున్నట్టు గమనించి, మరీ సిగ్గుపడిపోయి మొగం వంచేసుకుంది.

పంతులయ్య జానకమ్మకేసి చూశాడు.

వెంటనే జానకమ్మ వాత్సల్యంతో రెక్కపట్టుకుని లేవదీసి, “నువ్వు తలపెట్టిందే కాదా యిదీ ?” అని మెల్లిగా చెవిలో వూది నింపాదిగా మేజా దగ్గరికి తీసుకు వచ్చి, మేజామీద వున్న తాంబూలం బట్టల దొంతర మీదపెట్టి “ఊ, కానియ్యి తల్లీ” అంది.

అప్పటికి సుభద్రకి సాహసం కలిగింది. దొంతర అంతా యెత్తబోయి సాధ్యపడక సగమే పుచ్చుకుని పైక్కమాటు రామచంద్రంకేసి చూసి మళ్ళీ తల వంచుకుంది.

రామచంద్రం చూపులు అప్పటికీ పంతులయ్యమీదే వున్నాయి. అవి మేజాకేసి తిరగనే లేను.

పంతులయ్య అది కనిపెట్టి గంభీరంగా చూస్తూ “అవి పుచ్చుకోవోయీ” అన్నాడు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

పంచెలు, కండువాలు, వట్టుగుడ్డలు, కోటు గుడ్డలు ;
వొక్కొక్కటే కాదు, చాలాచాలా.

“ఇవన్నీ నీకోసమే” అని తాంబూలా రాగగర్భితంగా
సూచిస్తూనే వుంది ; కాని రామచంద్రం అదేమిటో
గ్రహించుకోలేకపోయాడు.

ఒక్క అడుగు ముందుకి వేసి “వాటి నేం చెయ్యి
మంటారండి?” అని అమాయకంగా అడిగా డతను.

జానకమ్మ “వెరినాయన” అన్నట్టు జాలిగా చూసింది.
సుభద్ర “చెప్పుకోలేకపోయారు” అనుకుంటూ లోప
ల్లోపల నవ్వుకుంది.

“నువ్వు వాడుకో. అవి నీకు బహుమతీ చేస్తోంది
మా అమ్మ. నువ్విందాకా పంచెకి సబ్బు పట్టించుకోడం
చూసిందది. నీకు బట్టలు తక్కువగా వున్నట్టు గ్రహించి
అదీ తల్లి బజారుకి వెళ్ళి అవి తీసుకువచ్చారు. పుచ్చుకో.
చొక్కాలు చెన్నపట్నంలో కుట్టించుకో” అని వివరంగా
చెప్పాడు పంతులయ్య.

రామచంద్రం వాటికేసి పైక్క-మాటు చూసి తర
వాత పంతులయ్య కేసి మిడుతూ మిడుతూ చూశాడు.

“ఏం, అలా చూస్తూ వేం?”

“నాకు రెండు పంచెలే వున్నాయండి. మరో రెండు

పంచె లయినా వుంటే బాగుండు ననే అనిపిస్తోంది; కాని అలాంటి బట్టలూ—”

“నువ్వు చెప్పే దేమిటోయ్ ?”

“నాకు తాహతు—”

“మాట్లాడితే తాహతు, తాహతు. నీకు తాహతు కేం తక్కువోయ్ ?”

“నీకు తాహతే లేకపోతే వారి ప్రాపకం యెలా దొరుకుతుంది నాయనా ?” అంది జానకమ్మ.

“మరే” అన్న ట్టాకమాటు కీగుట చూసి మళ్ళీ సిగ్గు పడింది సుభద్ర.

జానకమ్మ అన్నమాటతో రామచంద్రం హృదయం ఆర్ద్రమయిపోయింది.

“ఏమిటో నా కా దృష్టి లేకపోయింది; కాని వచ్చి నప్పట్టుంచే ను విలొంటి బట్టలు కట్టవలసినవాడవు. పుచ్చుకో పుచ్చుకో. మోటార్లో నాపక్కని కూచో దానికి నువ్విక యిలాంటి బట్టలే కట్టాలి” అని ధృఢంగా చెప్పాడు పంతులయ్య.

దానిమీద మళ్ళీ జానకమ్మ అందుకుని “లేనిపోని కుశ్శంకలు పెంచుకుని గజిబిజి పడకు. తలుచుకున్నా రంటే కొసిరి కొసిరి యివ్వడం వారికి చేత కాదు. ఆపైని,

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మా అమ్మకి కలిగిన సంకల్పం యిది. ఎన్ని అంగళ్ళు చూసినా యింతకంటే మంచిరకం దొరకలేదు. లేకపోతే నీకు మాసుభద్ర యివ్వడం యిలాంటి వేనా? ఇప్పటికివి పుచ్చుకుని లక్షణంగా కట్టుకో నాయనా” అని బుజ్జి గిస్తూ చెప్పింది.

“నాకథలు దిద్దినట్టే మీరు మీ వేషం కూడా దిద్దుకోవద్దూ?” అందా మనుకుంది సుభద్ర. మాట నాలుక చివడికి తెచ్చుకుంది; కాని దానితోటే సిగ్గు కూడా తోసుకురాగా నోరు మెదపలేకపోయింది. ఎత్తిన మొగం కూడా దించేసుకుంది.

ఇంత చెప్పినా రామచంద్రం సాహసించలేకపోయాడు.

“మనవి చేసుకుంటున్నాను—”

“నేను చిత్తగించుకుంటున్నాను; కాని ఆలస్యం కావడం తప్ప మరేమీ ప్రయోజనం లేదు”

“నాస్థితిగతులు తమరు కొంచెం యోచించుకోరు తున్నాను. వెనకా ముందూ వ్రండే సందర్భాలు—”

“అవన్నీ బాగా యోచించే నే నీ యేర్పాటు చేశాను. నీతల విలవ నీకు తెలవదు. ఇక మాట్లాడ వద్దు, పుచ్చుకో”

పంతులయ్య యిలా అనేటప్పటికి రామచంద్రానికి

వాగ్భంధనం అయిపోయింది. కళ్ళలో ఆనందబాష్పాలు
గిరున తిరిగిపోయాయి. హృదయం అంతా కృతజ్ఞతా
భావం నిండిపోయింది. అప్రయత్నంగా వెళ్ళి వెంటనే
అతను పంతులయ్య పాదాలు పట్టుకున్నాడు.

అందరి కళ్ళూ ఆర్ద్రా లయినాయి.

అందరి హృదయాల్నూ ముగ్ధా లయిపోయాయి.

అందరి కంఠాల్నూ రుద్ధా లయిపోయాయి.

కాని, మేఘగంభీరనిస్వనంతో గంటల కొద్దీ విలాసగా
మహిమపాత్రాసాలు చెయ్యగల గొప్ప వక్త కనక —
అయినా అతిప్రయత్నమీద, పంతులయ్య మాత్రమే,
మాట్లాడగలిగాడు.

అప్పుడేనా “పుచ్చకో” అని మాత్రమే, పలికి
అతను రామచంద్రం వీపు నిమిరాడు.

ఈస్పర్శ రామచంద్రం రక్తనాథాల్లో మెరుపులు
మొలిపించింది. అయినా కృతజ్ఞత అతి భారంగా వుండ
డవల్ల అతను చాలా మెల్లిగా ముందుకి అడుగు వేశాడు.

జానకమ్మ, సుభద్రని కూడా వొక్క అడుగు ముందుకి
వేయించింది.

అయితే, ఆ లేతహృదయాలు రెండూ కూడా ఆ
సాన్నిధ్యం భరించలేకపోయాయి.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

వెంటనే వ్రేణుకుతూ వ్రేణుకుతూనే ఆబట్టలు రెండు దొంతర్లుగా సుభద్ర అందించగా, జంకుతూ జంకుతూనే రామచంద్రం వాటిని అందుకున్నాడు.

అది చూసి జానకమ్మా, పంతులయ్యా యేదో మాహిమాత్సవం చూస్తూవున్న ఆనందం అనుభవించారు.

ఇచ్చేటప్పుడు సుభద్రకీ, పుచ్చుకునేటప్పుడు రామచంద్రానికీ వొకరి చెయ్యి వొకరికి తగిలింది.

దాంతో రామచంద్రం శరీరం వొణికిపోయింది. సుభద్ర వొళ్లు ఝల్లుమంది.

౧౮

“మిర్తిపాటి కాయలుట. అప్పలమ్మ బత్తాయి కాయలు తెచ్చింది నాన్నారూ ”

“ ఏమంటుంది ? ”

“ ఇవ్వకుండా వెళ్లదుట ”

“ దానబ్బ సొమ్ము దాచబెట్టిందా యేమి టిక్కడ ? అయితే యేమాత్రం తెచ్చిందిట ? ”

“ గంపెడు ”

“ ఇవాళకి పాతిక కాయలు పుచ్చుకో. మళ్ళీ రేపు రమ్మను ”

౧౯

సుభద్ర కదలేదు.

ఈజవాబు ఆమెకి నచ్చలేదు. ఆమె వుద్దేశించుకు వచ్చిన సంగతే బయటికి రాలేదు. పోనీ, మాటల ధోరణిలో యిక ముందు రాకూడదూ అంటే, యిలా జవాబు చెప్పి అతను మళ్ళీ పత్రిక చదువులో పడి పోయాడు.

ఒక్క-క్షణం ఆమె ఆలోచించింది. భావచక్రం వైక్లమాటని గిరున తిరిగిపోయింది. తమాయించగా వైక్ల చక్కని మార్గం కనపడింది.

దానిమీద “ఈపాటికి కథలు సాఫు రాసెయ్యడం అయిపోయి వుండను టండి నాన్నారూ ?” అంటూ అందుకుం దామె.

“అయిపోయే వుండవచ్చు” అని పత్రిక చదువు కుంటూనే అతను జవాబు చెప్పాడు.

“ఇవాళ్లో రేపో అచ్చు మొదలుపెడతా రన్నమాట. కాదు టండి నాన్నారూ ?”

దృష్టి అంతా పత్రికమీదే వుంది; కాని అతనికి మళ్ళించుకోక తప్పింది కాదు.

“అలా యెందుకూ ? రాసి దల్లా అచ్చు వేయిం చేస్తూ వుండవచ్చు కాదుటమ్మా ?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అవును నాన్నామా ! అలా చేయించ మని రామ చంద్రంగారికి రాయండి”

“అతనికి తెలవదు టమ్మా అదీ ?”

ఈమాట అన్నప్ప డతని శ్రద్ధ అంతా పత్రికమీద నుంచి మళ్ళి వుండడం ఆమె గ్రహించింది. వెంటనే “ఏమండీ ? మనం రాస్తే యేమండీ ? మొన్న భారతిలో పడ్డ కథ సిద్ధంగానే వుంది కాదుటండీ ?” అని అడిగింది.

“అది మొదటే వెయ్యవలసింది కదా, యీ మాత్రం ఆలోచనే అతనికి తట్టదూ తల్లీ ?”

ఇలా అడిగి, మరొక్క ఊణం ఆమె కేసి నిదానంగా చూసి, తరవాత “అయినా మన మేమీ రాయవద్దు. గడువు నాటికి పుస్తకాలు పట్టించుకురాగలడో రాలేదో చూద్దాం” అంటూ మళ్ళీ పత్రిక చదువుకోసాగా డతను.

ఈమాట ఆమె లేత హృదయమీద ములుకు లాగ కసిక్కున గుచ్చుకుంది. “తేగలరో తేలేరో పాపం” అంటూ ఆవ్యధితహృదయం తపా తపా కొట్టుకుంది.

పంతులయ్య అప్పటికీ దారికి రాకపోవడమే కాదు, రావడానికి అవకాశా లున్నట్టు కూడా కనపడలేదు.

అయితే వచ్చిన పని కాకుండా ఆమె అక్కణ్ణించి కదల తలుచుకోలేదు.

“అమ్మాయిగోరూ, అమ్మాయిగోరూ” అని కేక మీద కేక వేస్తూ కింద అప్పలమ్మ గోల చేస్తూ వుండడమూ, “అంత తొందరయితే యెలాగే మరీ?” అని జానకమ్మ దాన్ని కూకలేస్తూ వుండడమూ, వుండుండి కొంచెం కొంచెం వినపడుతూనే వుంది.

అయినా ఆమె దాన్ని లెక్కచెయ్యలేదు.

నిశ్చలంగా అలాగే నుంచుంది. రెప్ప వెయ్యకుండా తండ్రికేసి వైక్క చూపు చూసింది. తన పట్టుదలకి వుబికి వుబికి వచ్చే నవ్వు బాగా అరుముకుంది.

చివరికి “చెన్నాపట్టంలో యింత మంచి బత్తాయి పళ్ళు దొరకవు కాదుటండి నాన్నారూ?” అని కొంటె చూపులు చూస్తూ అడిగి దామె.

అయినా దృష్టి అంతా చదువుమీదే పెట్టుకుని, చూపులు కూడా ప్రతికమీదే వుంచుకుని “అక్కడ యింత మంచివి దొరకవు. అక్కడ దొరికేవి మనకి నచ్చవు; కాని అక్కడివారి కనే అమృతగుటికలు” అది దాని కతను యాదాలాభంగా జవాబు చెప్పి వూరుకున్నాడు.

“ఇంకా ప్రతిక విడిచిపెట్టరూ?” అన్నట్టొక్కమాటు శిరస్సు పంకించి ఆమె “అలాగే కనపడుతోంది. ఇక్కడివాళ్ళక్కడికి వెడితే అవి కనపడ్డప్పు డల్లా యిక్కడి పళ్ళు

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్ర చిన్నకథలు

తలుచుకుని గుటకలు మింగుతూ కూచోవలసిందే కామోసు” అంది.

ఊరుకున్నట్టే పూరుకుని “నువ్వు బాగా చెప్పావమ్మా” అని మందరస్థాయిలో జవాబు చెప్పి మళ్ళీ పత్రికాపఠనంలో పడిపోయాడతను.

కార్యంతరవ్యగ్రతే తాగిని ఆస్థితిలో వుంచి దని వెలిసివుండినా సుభద్రకి విసుపు వచ్చింది. అయినా వొక్క నిమిషం చూసి చూసి యిక ఆలస్యం కానివ్వకూడ దని ధోరణి మార్చేసింది.

“ఏమండీ, నాన్నారూ? పోనీ యిక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిన వాళ్ళకోసం అక్కడి వర్తకులు ఇక్కణ్ణుంచి తీసుకువెళ్ళి అమ్మకూడనుటండీ?”

“అమ్మవచ్చు. అమ్మితేనే బాగుండును”

పత్రిక చూస్తూనే యిలా అన్నాడతను. అంతటితో పూరుకోబోయాడు; కాని సాగింది కాదు.

“సుభద్ర మాటలో స్వరం కొంచెం భేదించింది సుమా?” అని చెవులు రహస్యంగా అందిచగా

“అదేదో చూడ్డా వుదా, నీధోరణే నీదా?” అని హృదయం మొదలించింది.

ఉలిక్కిపడ్డా డతను. చేతిలో వున్న పత్రాక వొళ్ళోకి జారిపోయింది.

దీంతో అటుండివ శ్రద్ధ యిటు తిరగ్గా “పోనీ, రామ చంద్రాని కేమయినా పంపుదామా తల్లీ?” అని అప్రయత్నంగా అనేశా డతను.

“అమ్మయ్యా” అనిపించింది సుభద్రకి.

ఆనందం తల మునక లయిపోయింది; కాని ఆజంబా టంలో పడిపోయి జాప్యం చేస్తే మళ్ళీ అత నెక్కడ తిరిగిపోతాడో అని “పంపించండి నాన్నారూ” అంటూ అవ్యవధానంగా అంకుకుం దామె.

“పాపం సాఫు రాయడమూ, పూవులు దిద్దడమూ, మైలాపూరూ టవురూ మధ్య గ్రాముల్లోనో, బస్సుల్లోనో తిరగడమూ—”

“అయితే తెచ్చిన వన్నీ యిచ్చేసి సొమ్మను అప్పలమ్మని” అంటూ సరిగా కూచున్నా డతను.

అతని చూపు లన్నీ సుభద్ర మొగంమీదే వున్నాయి.

తన అంతరంగం పరిశీలిస్తున్నా డేమో అని ఆమె కొంచెం బెదిరింది. ఏమయినా ధోరణి కొంచెం మార్చా అని నిశ్చయించుకుని “పాపం వారి మూలాన నాకథ లించక్క తమూ రవుతాయి. పుస్తకం కూడా ముద్దులు

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మూట కడుతూ వుంటుంది. కడుటండీ నాన్నారూ? ”

అని బెల్లిస్తూ అడిగిం దామె.

“మరే” అంటూ అలాగే చూశా డతను.

“బొమ్మలు కూడా వుంటాయి కనక పుస్తకం విడిచి పెట్ట బుద్ధి కాదు. అవునా నాన్నారూ? ”

“ఇంకా సందేహమా?”

ఇలా అని రిస్తు వాచీ చూసి “అప్పుడే ప దయింది. ఇంకా బుట్ట కొనాలి, కట్టాలి, స్టేషనుకి వెళ్లాలి—” అంటూ అతను తొందరపడగా “తెచ్చిన పళ్ళన్నీ పుచ్చుకోనా?” అని ఆమె తొందరలేన ట్టడిగింది.

“వందేనా వుంటాయా?” అని అడిగా డతను. ఆలోచించి “తక్కు వయితే తెమ్మంటాను. ఏం?” అంటూ తల యెగరవేసుకుంటూ యెను రడిగిం దామె.

“తెమ్మను”

“మనకి రెండు డజన్లు చాలు. మళ్ళీ రేపు తెస్తుంది కాదూ? అవునా నాన్నారూ?”

“అవును”

“సూరయ్యగారి నిక్కడికి పంపించనా?”

“పంపించు”

సుభద్ర పొంగిపోతూ బయలుదేరింది. ఇలా తిరగడం

తోటే నక్కి వుండిన ఆనందం అంతా వైక్కమాటుగా ఆమె మొగం కమ్మేసింది; కాని “అయితేనూ? అమ్మా” అంటూ పంతులయ్య మళ్ళీ యేమిటో ప్రారంభించాడు.

మళ్ళీ గాంభీర్యం కొనితెచ్చుకుని, విధిలేక ఆగి, మొగం యిలా తిప్పిందామె.

“వందే పంపితే యెలాగమ్మా?” అని అడిగాడతను.

అక్కడికి తానే మహా పాప పయిన మనిషిలాగ “అంతకంటే యెందుకండీ?” అంటూ కళ్ళు తిప్పుకుంది ఆమె.

“సోమయాజులుగారికి పంపకుండా వారి యింటో వున్న రామచంద్రానికి పంపి వూరుకుంటే బాగుంటుందా?” అంటూ నసికా డతను.

ఇది విని ఆమె వ్రులిక్కిపడింది.

ఇదంతా ముస్సద్దీ పేచీ లాగ కనపడింది దామెకి.

దానిమీద “వారం రోజుల కిందటే కాదుటండీ రెండు వందలు బత్తాయీలూ, రెండు వందలు నారింజలూ పంపాము వారికి?” అని యెదురు వాదం చేసింది.

“అయినా బాగుండు దమ్మా! మూడు వందలు తెమ్మను”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అ—లా—గే” అనక తప్పింది . కాదు. ఈమాట ఆమె వోపట్టిన అనలేకపోయింది.

“వాటిలో వైక వంద, ప్రత్యేకంగా రామచంద్రంగారి కని రాయస్తే బాగుంటుందో, బాగుండదో? అలా రాయించకపోతే కామేశ్వరమ్మ పిన్నిగారు పదిప శ్శయినా వారి చేతిలో పెడతారో పెట్టరో?” అని ఆమెకి బెంగ పట్టుకుంది.

ఇంతలో జాబు రాయడానికి పంతులయ్య కలమూ కాగితమూ పుచ్చుకున్నాడు.

అది చూడగానే ఆమె మనస్సులో వొక మెరుపు మెరిసినట్టయింది.

“ఇదంతా పిన్నితో చెబుతాను. పిన్నిచేత వైక చీటీ రాయించి అది బుట్టలో పడేయిస్తాను” అనుకుంటామె.

కాని, మొత్తానికి, యెంత వుబలాటపడుతూ పైకి వచ్చిందో, తండ్రి దారికి రావడం చూసి యెంత సంబర పడిపోయిందో, చివరికి, అంత దిగాలుపడిపోయి యెత్తడి పోయిన మనిషి లాగ కాళ్ళీడ్చుకుంటూ కిందికి వెళ్ళి పోయింది.

౧౯

“మొన్న మనం కొన్నామూ— కోటుగుడ్డలూ—? వాటిలో నీలాపు రంగుదీ—? “నేవీబ్లూ” అంటారు దాన్ని. మిలమిలా మెరిసిపోతోంది కాదుటే పిన్ని అదీ?”

“మరే”

“చెన్నాపట్టంలో వాళ్ళు కుడితే చొక్కాలు పైటికి పూసినట్టు సరిపోతాయిట. నాన్నారి కోట్లన్నీ అక్కడ కుట్టించుకున్నవే”

“అవునుట”

“ఆసేలం పంచెలు తెలుపు చేయిస్తే పాము మీసం లాగ మెరిసిపోతాయి”

“తే—ల్లని ఆపంచెలూ, ఆనీలాపు కోటూ వేసు కుంటే, పా—చ్చని రామచంద్రం—కళ్ళు చెదిరి పోతాయి. కదూ తల్లీ?”

కొంటే చూపులు చూస్తూ యిలా అడిగింది జాన కమ్మ; కాని మీగడ గిన్ని వొంచుకుంటూ వున్న సుభద్ర, పక్కకి చూడ్డానికి వీలు లేక “ఊ, ఊ” అంటూ పొంగిపోయింది.

జానకమ్మ, తరవాత కూడా వొక్క ఊణం పొర

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

చూపులే చూసి, కనిపెడితే సిగ్గుపడిపోతుం దని జాలిపడి
“అకోటుకిందికి బాగుంటుందని ముచ్చటపడితే, నాలుగు
కొట్లు తిరిగితే గాని సన్న యెరుపు చారల పాపులైనను
దొరికిందే కాదు చూశావా? ” అని మొగం కంచం
మీదికి తిప్పేసుకుని, మళ్ళీ యేమీ యెరగనట్టు చూస్తూ
“అవేళే కొత్త సరుకు వచ్చింది. కనక ముద్దినను
రకాలూ దొరికాయి. అ ఆకుపచ్చంచు చాపూ? జ్ఞాప
కం వుందా? కళ్ళకి కట్టినట్టు కనపడుతోం దది” అంది
తల యెగరవేసుకుంటూనూ.

“మరే మరే”

“అన్నిటిలోనూ అదే బాగా వచ్చింది మీనాన్నగారికి
జ్ఞాపకం లేదా?”

“అవును, కాని పిన్నీ, నిన్న మానాన్నారు తెప్పించు
కున్నవి చూస్తే జ్ఞాపకం వచ్చిందే. వుప్పాడ కండువాలు
కూడా రెండు జతలు కొనవలసింది సుమా?”

“నాకు మొదట్నుంచీ జ్ఞాపకం వుంది; కాని యెన్ని
మాట్లు తీసినా అయిదూ సేలంవే తీస్తూ వచ్చావు నువ్వు.
అవంటే నీకంత సరదా అయినప్పుడు కాదనడం యెందు
కని నేనూరుకున్నాను”

“చూ—శావా?కాస్త అందించి చూస్తే

యేమే మాతల్లి ? నేనేనా వొకదానికంటే వైకటి బాగుం
డడంవల్ల అవి విడిచిపెట్టలేకపోయాను. అక్కడికీ వొక
దానికి డబ్బు లేకే పోయింది”

“అదే వచ్చింది వులకం. ఒక్క పది రూపాయ
లయినా మిగిలితే నేను జ్ఞాపకం చేసి వుండును”

“అసలు, రెండువందల యాభై పట్టుకు వెళ్ళవలసింది”

“పోనీ, అత నింటికి వచ్చాక కొని యివ్వరాదా ?
ఇంతలో మించిపోయి దేమిటి ?”

“అలా అన్నావా ?” అంటూ ఆలోచనలో పడి,
సుభద్ర, యెత్తిన ముద్ద కంచంలో పెట్టేసింది.

“మీ నాన్న మాత్రం పైన్డంటారా యేమిటి ?”

“మానాన్నా రలాంటివారు కారు సుమా పాపం.
దయ వచ్చిందంటే కొసిరికొసిరి యివ్వడం యెరగరువారు”

“అవతలివాళ్ళకి అంత కావాలా అనయిరా చూడ్డం
లేదు. ఇవ్వడం పైకటే తెలుసు వారికి. నాబీరువాలో
యాభై చీరలికి తక్కువ వున్నాయా ? అందులో వైక
టయినా పదిహేను రూపాయలకి తక్కువది వుందా ?
కొన్ని జరీ ముద్దలే కదా ?”

“అదేమిట, మనిషికి బట్టలే కాదుటే అందం ?”

“నిజమేలే”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అనేక వారు పంచెకి సబ్బు పెట్టుకుంటూ వుంటే నాకు జాలేసింది. అప్పటి దాకా యెంత యిబ్బంది పడ్డారో?”

“బీదవాళ్ళకి యిబ్బంది కాకపోతే సబ్బంది యెలా వస్తుంది తల్లీ?”

ఈమాట అన్నప్పుడు, ట్యూటరుగా వున్నప్పుడు బట్టలకోసం తా నెంత యిబ్బంది పడ్డదీ జ్ఞాపకం వచ్చి జానకమ్మ వైణికిపోయింది.

“వారికి బట్టలు కొనిపెట్టం డని నోరు జారి వచ్చేసింది మాట. నాన్నా రేమంటారో, అసలు, యేమను కుంటారో అని గండెలు పీచుపీచు మని—నేను బేజా రయిపోయానేవ్ పిన్నోయ్”

“అద టలా అనిపిస్తుం దమ్మా”

“ఇప్పుడు వుప్పాడ కండువాల మాట చెప్పినా— నాన్నారి కో-పం వస్తుం దేమోనే. చెప్పవద్దే. ఏమే పిన్నీ?”

“నీకంత భయం అయితే నేను చెబుతా లే అమ్మా”

“అవును, నువ్వు చెప్పవే. నువ్వు చెబితే, నాన్నాగు వెంటనే తెప్పించి చెన్నాపట్టం పంపేస్తారు కూడానూ. కదుటే పిన్నీ?”

“అలాగే”

“రామచంద్రంగారి మూలానే నాకథలు, పుస్తకం అయిపోతున్నాయి. ఆవేళ వా రా కథ సవరించకపోతే నాకీ పూహ తోచకపోవును. వారి మేలు మరిచిపో గూడను. ఈపుస్తకం వచ్చాక తక్కిన కథలు కూడా అచ్చు వేయించిపెట్ట మని కోరాలి నాన్నార్ని. ఈమాట చెన్నాపట్టం పంపాటప్పుడు అక్కడ రిస్టువాచీ కొనుక్కొ- ముంటారు నాన్నారు వారిని”

“మీనాన్న తప్పకుండా అలా అంటారు. చూశావు కాదూ, నాకు వైన్డు మొర్రో అంటూవుంటే వచ్చిన వారం దినాలకే యీ రవ్వల వుంగరం కొనిపెట్టారూ వేలికీ? దీనిమూలాన, పంతులుగారి తోటకి వెళ్ళడం ఖరాగా వైక వారం ఆలస్యం అయినా మానేరా?”

“అవును. పోనీ, రిస్టువాచీ కంటే—నీమంటావే నువ్వు పిన్నీ?”

“అదా యిదా అని అంత ఆలోచన యెంచుకే? రెండూ—”

“బాబోయ్”

ఇలా అని సుభద్ర, అప్పటి కయిన ఆలస్యం కూడ దీసుకోడానికా అన్నట్టు గబగబా భోజనం చేసేసింది.

రామచంద్రం చెన్నపట్నం వెళ్ళాక రోజులు గడిచిన కొద్దీ సుభద్ర మన స్నేమిటేమిటో గజబిజిపడిపోసాగింది.

అదివరకి ఆమె యేపని చేసినా యేకాగ్రచిత్తంతో చేసేది. అలాంటి మనిషి కిప్పుడు మనస్సు దేనిమీదా, కాస్తసేపూ నిలవడం లేదు.

ఎంత మంచి పుస్తకం పుచ్చుకున్నా నాలుగు బంతులు చదివాటప్పటికి చప్పచప్పగా పున్నట్టు తోస్తుంది.

ఎంత పేరుపడ్డ పత్రిక విప్పినా చదవతగ్గ రచన కనపడదు.

గ్రామోఘోను దగ్గర కూచుంటే బ్రేకు వేసిన గుడ్డు రెయిలు చప్పుడా అనిపిస్తుంది. వీణ అందుకుంటే శ్రుతే కలవదు.

తోటలోకి వెడితే వొక చెట్టూ, వొక పొదా, వొక తీగ సజీవంగా కనపడదు. ఒక పువ్వు ముట్టుకోవా లని వుండదు. అప్రయత్నంగా కొయ్యడం తటస్థపడితే నాలు గడుగులు వేశాటప్పటికి దాని కదే చేతిలోనుంచి జారి పోతుంది.

రాత్రిళ్ళు చప్పున నిద్ర పట్టదు. పట్టడమే వస్తే

గాఢంగా వుండను. ఏమిటేమిటో కలలు వస్తాయి. మళ్ళీ బాగా చీకటి వుండగానే మెళుకువ వచ్చేస్తుంది. కన్ను పొడుచుకున్నా మరి నిద్ర రాదు. లేచాటప్పటికి కళ్ళు బరువుగా వుంటాయి.

స్నానం చేశాటప్పు డొక్కొక్కనాడు సబ్బుమాట మరిచిపోతుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు తడిబట్ట విడవకుండానే తల దిద్దకుంటుంది.

బీరువా తెరుస్తుంది కాని చీరా జాకెట్టూ వోపట్టిన యేరుకోలేదు. ఏరుకున్న దయినా తీరా కట్టుకున్నాక “అబ్బే” అనుకుంటూ వుంటుంది

నిలువుటద్దం యెదట నుంచంటే మొగం వాడిపోయి నట్టూ, కళ్ళు అలిసిపోయినట్టూ అనుకుంటుంది.

ఫలహారాని కూచోవా లనే వుండను. కూచుంటే చెయ్యి చాపదు. చాపితే యెంత సేపకికో గాని యేపదార్థమూ నోట వుంచుకోలేదు. ఉంచుకుంటే రుచే కనిపెట్టలేదు.

కాఫీలో ఘాటూ కమ్మదనమూ కనపడక సగంసగమే చప్పరించి వూరుకుంటుంది.

భోజనాని కూచుంటే మాటలే కాని లోపల

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

కేమీపోదు. మూడాకులతోట తాంబూలం పూర్తిఅయి పోతుంది.

కథ రామా లని కూచుంటుంది. మొదటి సంపుటం అచ్చయి వచ్చాటప్పటికి, వున్న కథలు అలా వుండగా మరో సంపుటానికి సరిపడ్డ కథలు రాసెయ్యా లని సంకల్పం. అయితే, తిరుగుమ కుర్చీయే కాని చెయ్యి తిరగను. కాళ్ళే కాని కలం ఆడను. మొదట ప్లాటే కుదరను. కుదిరితే ప్రపక్రమోపసంహారాలు అతికినట్టు కనబడను. కనపడితే ఆకథలో విశిష్టత వున్నట్టు తోచదు.

పాత కథలు తీస్తే, అన్నీ వాదులు వైదులుగా కనపడతాయి. హాకిలో యెన్నో ఘట్టాలు అసందర్భంగానూ, యెన్నో వర్ణనలు అసహజంగానూ, యెన్నో వాక్యాలు తికమకలు గానూ. యెన్నో మాటలు పేలవంగానూ కనపడి “యేమిటే యీ రాతా?” అనిపిస్తాయి.

ఒక్క రామచంద్రం సాఫు రాసిన కథ మాత్రం పొంకంగా కనపడతుంది. అది యెన్నిమాట్లు చదివినా విసుపు రాదు. పైపెచ్చు, చదివిన కొద్దీ సారస్యాలు కనపడతాయి.

మొదటనే ఆమె దృష్టి అంతా అతనిమీద సుడి తిరిగి పోతుంది.

ఆమె, అతని ఆకారం రూపించుకుంటుంది. చేష్టలు మననం చేసుకుంటుంది. మాటలు జ్ఞాపకం చేసుకుంటుంది.

ఆసందర్భాలలో వైకొక్కోక్కప్పుడు బొమ్మ లాగ వుండిపోతుంది.

హఠాత్తుగా పంచెకి సబ్బు పట్టిస్తూ వున్న ఘట్టాలు జ్ఞాపకం చేసుకుని మనస్సు చివుక్కు మనిపించుకుంటుంది.

ఒకనా డామె యేదో పనిమీద ద్వారమండపం లోకి వెడుతూ వుండగా అప్రయత్నంగా రామచంద్రం గది కనపడింది. వెంటనే ఆమెకి తలుపు తియ్యా లని తోచింది. గదిలోకి వెళ్ళాక అతని కేమేమి సామాను ఎలాంటిది వుందో చూడా లనిపించింది; కాని యెన్నిమా జ్ఞాన్నివేపులుకి తిరిగినా చిలక్కొయ్యని వేలాడుతూ రైలు సంచీ తప్ప మరేమీ కనపడలేదు.

అదేనా తప్పగా వుంది. ఏమీ లేకపోతుందా అని చూస్తే అయ్యవార్లంగారి నట్టిలు.

“పాపం” అని జాలిపడింది.

తరవాత పక్కకి చూడగా కుర్చీమీదా మేజామీదా సన్నని ధూళి కనపడింది. అది చూశాటప్పటి కామె చూపులు జిలజిల్లాడిపోయాయి.

ఆమె భరించలేకపోయింది.

శ్రీశాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

వెంటనే పనిమనిషిని రప్పించి, గది అంతా తుడిపించి నీళ్ళు చిలకరింపించి, తుండుగుడ్డతో బల్లా, కుర్చీ స్వయంగా బాగు చేసింది.

ఇదంతా అయ్యాటప్పటికి కామె కొక కమ్మని కోరిక కలిగింది

వెంటనే తలుపులు వేసేసింది. కిటికీతలుపులు కూడా బిగించేసింది. లైటు వేసింది. మెల్లిగా, మురిసిపోతూ వెళ్ళి కుర్చీమీద కూచుంది; కాని వెనక్కి చేరబడి చేరబడ్డంతోనే యెవరో కిటికీతలు పెట్టినట్టు కాగా యెగిరిపడి లేచినుంచుంది.

ఒక్క క్షణం దాకా ఆమెకి ఆవులుకు పోలేదు.

తరవాత మేజా సొరుగు లాగింది. దాల్లో వున్న రూళ్ళ కాగితాలు చెదిరి చెదిరి వుండగా, చక్కగా కుదించి, బొత్తిగా పెట్టి మళ్ళీ సొరుగు మెల్లిగా వేసేసింది.

గదిలో చెయ్యవలసిం దంతా అయిపోయింది; కాని అప్పుడు “ఎందు కిలా చెయ్యడం?” అని యెవరో అడిగినట్టయింది.

వ్రాస్ ! “ఎందుకు” ట “ఎందుకు?”

అతను కథలు దిద్దిపెడుతున్నాడు కదూ? చెన్నాపట్టం వెళ్ళి సంపుటంగా అచ్చువేయిస్తున్నాడు కదూ?

ప్రతీదానికి ఆమె యీకారణమే వ్రాపించుకునీది. ఈకారణమే చెప్పుకునీది; కాని యిందులో వ్రాతం చాలినట్టు కనపడింది కాదు. ఎంత సరిపుచ్చుకుందా మను కున్నా యేదో లోటుగా వున్నట్టు, యెంత మాత్రమూ అతకనట్టు తోచీది.

అసలేమిటో మాత్రం అవగాహన అయ్యేది కాదు.

ఉన్నట్టుండగా ఆమెకి అతని ఫోటో చూడాలని వుబలాటం కలిగింది; కాని యేదీ?

మొదట వుసూరు మనిపోయింది; కాని తరవాత మాత్రం లేకపోవడమే మంచి దనుకుంది.

ఉండడమే వస్తే ఆనీరుకావి బట్టలతో తీయించు కున్నదే కాదా?

సీ, అదేం వేషమూ? ఆ ఫోటో యేం బాగుంటుందీ?

అయితే, కొత్త వేషం యేదీ?

బట్టలంకుకునే టప్పుడు పుట్టిన పైగుకుతోనే అతను మెయిలెక్కాడు, వొక్కటేనా కట్టుకున్నదేదీ?

సేలంపంచెలు పాము మీసం లాగ వుండడం చలవ చేశాక కదా, అదేదీ?

చెన్నాపట్టంలో వాళ్ళు కుడితే కోట్లు పూసినట్టే వుంటాయి; కాని కుట్టడం యేదీ?

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అత నా చాపులు మడత కూడా విప్పలేదు; కాని ఆసేలం పంచె కట్టుకుని, ఆయిగ్గీషు ట్వీల్లు షర్టుమీద ఆనేవీ బ్లూ కోటు తొడుక్కుని, యెడమ భుజమీద సేలం పట్టుకండువా వేసుకుని, అతను, యెదట నుంచుని పున్న ట్టనిపించింది.

చిరునవ్వు నవ్వుతూ, బెల్లింపు చూపులు చూస్తూ “బాగున్నానా?” అని అడుగుతూ పున్నట్టున్నూ అనిపించింది.

ఓహో! ఎంత చక్కనివాడూ!

అయితే, యీ భావన కలిగేటప్పటికి, ఆమెకి, వల్లమాలిన సిగ్గు వచ్చి గుంజేసింది.

ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసేసింది.

తరవాత వొక్క నిమిషాని కాకని ఆమె తేరుకోలేక పోయింది.

తేరుకున్నా మరి ఆగదిలో వుండలేక, లైటు తీసేసి, తలుపులు వేసేసి, తోటలోకి బయలుదేరింది.

౨౧

తోట అంటే ఆమెకి మునపటి గౌరవం లేదు; కాని ఆమె అంటే తోటకి మాత్రం మునపటిదే కాదు, యెక్కువ గౌరవమే యేర్పడింది.

అన్నంత పనీ జరిగింది

అంచేత వచ్చి రావడంతోటే, తోట, ఆమెకి చల్లని గాలితో సేదతీర్చింది.

ఆగాలి. తగిలాటప్పటికి, సుభద్రకి, మద్రాసు మెరీనాబీచి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

దాంతో, చెదిరిచెదిరి యెక్కడి కెక్కడికో యెగిరి పోయి వుండిన మనశ్శకలా లన్నీ యేక మయి చక్కని బిళువారీ అద్దం లాగ తయా రయింది.

వెంటనే, అందులో, మళ్ళీ నిలువునా సాక్షాత్కరించాడు రామచంద్రం. అయితే, యీమాటామెకి సిగ్గుకి బదులు జాలి పుట్టింది.

వేషం అదే; కాని యేషది గంటలకో తిన్న తిండి కామోసు పాపం సోలిపోయి కనపడుతున్నాడతను.

అతను, వొక చక్కని మేడ గుమ్మంలో నుంచుని వున్నట్టున్నాడు.

అది ఆంధ్రప్రతికాముద్రాక్షరశాల కామోసు. అప్పటి దాకా కళ్ళు పోతున్నట్టు పూవులు దిద్ది బయటికి వస్తున్నాడు కామోసు.

కళ్ళు గుంటలు కట్టినట్టున్నాయి, యెక్కడి కయినా వెళ్ళి వొక్క అరక ప్పయినా కాఫీ పుచ్చుకుంటాడో పుచ్చుకోడో?

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఇక యే బస్సులోనో, యేట్రాములోనో యిరుకుళ్ళు
పడుతూ మైలాపూరు వెళ్ళడమే కామోసు పని.

దీనిమీద ఆమె కింకో బెంగ పట్టుకుంది.

చేతిలో డబ్బుందో లేదో? సోమయాజులుబాబు
గారు, కావలసింది యిచ్చారో లేదన్నారో? పోనీ,
యిక్కడికి తంతి కొట్టారుకా రెంచేతో?

నాన్నారూ, ఎక్కువ ఖర్చు చేసుకున్నా వని సోతారో
యేమో అని యేమి పొడిచుకుకులు పడిపోతున్నారో?

లేకపోతే డబ్బు మిగిల్చి తీసుకురావడమే ప్రజ్ఞ అను
కుంటున్నారో?

రోజూ సాయంత్రం బీచికి వెడుతున్నారో లేదో?
ఇంచక్కని చేప లున్నాయా? అదేదీ? అదీ.
ఆక్వీరియం. మరే. అది చూశారో. లేదో?

మెరుపురెయిలూ, లైటుహౌసూ, విమానమూ
యెక్కారో లేదో?

ఆ అడయారు—ఆబీసెంటునగరం—ఆపే—ద్ధ మర్రి
చెట్టు, తరవాతా, ఆ మూజియం—ఆపీపిల్లు పార్కు—
ఆమాంటురోడ్డు పాపులు—ఆధియేటర్లు—ఆహర్చరు—
ఆపైపుల చెరువు—అవన్నీ చూస్తున్నారో లేదో?

కూడా తీసుకువెళ్ళి సోమయాజులు బాబుగారు

హైకోర్టు, కోటా చూపించారో, మరిచేపోయారో, యీథోరణే లేదో వారికి?

అసలు, వారు, రామచంద్రంగారిని గౌరవంగా చూస్తున్నారో లేదో?

అన్నట్టు పిన్ని స్పష్టంగా రాసింది కనక నూరు బత్తాయి పళ్ళూ వారి కివ్వక తప్పదు; కాని పిన్నిగారు రుంజు కుంటూ యిచ్చారో, ముభావంగా యిచ్చారో, సాద రంగా యిచ్చారో?

వాళ్ళ రెండో కొడుకు, రామనాథం, వారిని ఆపళ్ళు పుచ్చుకోనిస్తున్నాడో లేదో?

ఆవిడచేత మంచివా డనిపించుకోడానికి రామచంద్రం గారే యిచ్చేస్తున్నారేమో వారి పిల్లలికి పళ్ళన్నీని?

ఇలాగ సుభద్ర మనస్సు మనస్సులో లేదు. సోనీ ఆవున్న చోటయినా నిలకడగా వూదేమో అంటే అదీ లేదు.

౨౨

ఉదయం యేడున్నర.

మూడో అంతస్తు గుమ్మామీద నుంచుని వుండి సుభద్ర.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అప్పుడే తల అంటుకుని, చిక్కు తీసుకుని వున్న దీర్ఘ కబరీభారం, గాలికి విప్పరి అబంగారు బామ్మకి పరస్థలం లాగుంది.

సూర్యబింబానికి తెల్లని మేఘశకలం వైకటి అడ్డంగా వుండడంవల్ల ఆమె ధరించివున్న లేతగులాబీపట్టుచీర విలక్షణంగా మెరుస్తోంది.

కొంతసే పామె పిట్టగోడమీదకి వాలి, వం తెన దగ్గిరనుంచి ధవళేశ్వరందాకా—బొబ్బర్లంక, విఝేశ్వరాల దాకా గోదావరి పొడూగునా చూస్తూ నుంచుంది.

ఆచూడ్డంలో, పెద్దవాడపల్లి దగ్గిర, డరోతీస్తీమరు వూదరకొట్టినట్టు పొగవిడిచిపెడుతూ రంయి మని వెడుతూ వుండడం కనపడింది.

దానిమీద జ్ఞాపకం రాగా మెరుపు కొట్టిన ట్టామె కొవ్వారికేసి చూసింది.

మద్రాసు మెయిలు అప్పుడే గోదావరి వం తెన యెక్కింది.

వెంటనే మచిస్సు గుబుగుబ లాడిపోగా, తన్నెవ రేనా చూస్తున్నా రేమో అని వైకొమాటు నాలుగు వేపులా బాగా చూసుకుని, ఆమె, మురిసీపోతూ, సిగ్గూపడుతూ పట్టు రుమా లొక్కమాటు సుతారంగా విసిరి, మళ్ళీ

గభీ మని గుప్పిట్లో దాచేసుకుని, అపవారించి కిలాకిలా నవ్వుకుంది.

ఆనవ్వుతో వట్టివేళ్ల అత్తరు సౌరభం వుదిక్తమై మెయిలుబండ్డికి యెక్కురు సన్నాహం నెరిపింది.

వంతెన మీద నడిచినంతసేపూ సుభద్ర కోసమే అన్నట్టు మెయిలు చాలా నింపాదిగా నడిచింది. అందుకు సంతోషిస్తూ ఆమె యింజన్ దగ్గిర్నుంచి వెనక్కి, వెనక నుంచి యింజన్ దగ్గిరికి, మొదట కొంచెం వడిగానూ, తరవాత చాలా తాపీగానూ మెయిలు పొడూగునూ పదిమాట్లు చూసింది; గాని గుర్తించుకోలేకపోయింది.

ఇంతలో, మెయిలు, వంతెన దిగిపోయింది. సుభద్ర గుమ్మా దిగి రెండో అంతస్తు వీధి వసారాలోకి వచ్చింది.

వెంటనే, సుమారు యిరవై దినాలనుంచి వాడిపోయి వుండిన తోట, నవనవ లాడుతూ, ఘుమఘుమ లాడుతూ ఆమె ముద్దుమొగానికి మిసమిసలు కానుక పెట్టింది.

ఆపొద్దుటి పూట, ఆలేత యెండలో, ఆమేడమీదికి యెంతో ముచ్చటగా కనబడగా సుభద్ర మేడ దిగి తోటలో ప్రవేశించింది ; కాని, మనస్సు గేటుకేసీ, కళ్లు తోటలోకి పడలాగగా వొకటి రెండు నిమిషా లామె గిరగిర లాడిపోయింది.

శ్రీశాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

కొంతసేపటి కో వొంటెద్దుబాడి వచ్చి ద్వారమండపం లోకి వెళ్ళిపోయింది; కాని ఆమె దానికేసి చూడనేలేదు.

దాని తరవాత వైక ఫీటన్ వచ్చింది. ముసీలి పం డొకడు కుళ్ళూ కుళ్ళూ దగ్గుకుంటూ అందులో కూచుని వున్నాడు.

అదయిన తరవాత వొక మోటారు వచ్చింది. దాల్లో వున్నవా డెవరో పిల్లాడే గాని, నల్లగా జీడిగింజలాగ మోటారుకి సరిపోయి వున్నాడు.

ఆమె అటు చూడలేకపోయింది.

ఎనిమిదిం గా వయింది.

మనస్సుకి గుంజాటన ప్రారంభ మయింది.

“ఏం చెప్పా?” అనుకుంటూ వూడగానే మేఘాల మీద యెగిరిపోతూ వొక జట్కా వచ్చింది. ఆవిసురు విసురు ద్వారమండపంలోకి వెళ్ళి అది, యేస్తంభానికో యేగోడకో గుడ్డుకోవలసిందే కాని బండినాడు లగా ములు బిగించి తోటలోనే ఆపేశాడు.

వెంటనే వైక యువకుడు కింది కురికి సుభద్ర కేసి బయలుదేరాడు.

కట్టింది సేలం పంచె. తొడిగింది నేవీబ్లూ. ఆపేని పట్టుకొండువా—నిదానించగా అతను రామచంద్రం.

సుభద్ర మొగమ్మాద చిరునవ్వు మెరిసి తోట అంతా
తళుక్కు మనిపించింది.

అతనూ ఆమె వైకరి నొకరు సమీపించినట్టు కన
బడ్డారు.

అంతే.

మళ్ళీ చూడగా ఆమె మేడకేసి వెళ్ళిపోతోంది.

అది నడకా కాదు, పరుగూ కాదు, పురుకులూ
కావు; కాని బండికీ మేడకీ మధ్య వున్న తోట అంతా
క్లుప్త మయిపోయినట్టు నిపించింది.

ఆసంతోషానికీ, ఆవుత్సాహానికీ, ఆచాకచక్యానికీ, ఆ
లాఘవానికీ అతను చకితు డయిపోయాడు.

మొదట అతను “పుస్తకాలు తెచ్చానండి” అన్నాడు.
ఇలాంటి సన్నివేశం తటస్థించవచ్చు ననీ, అప్పుడు పెట్టి
తియ్యబోతే రసాభాస అవుతుందనీ వూహించుకుని,
జక్కా యెక్కగానే పెట్టి తీసి మూడు పుస్తకాలు చేతి
లోనే వుంచుకూచున్నాడతను; కాని తానే యిచ్చా
డో, ఆమె పుళాక్కుందో మాత్రం యెరగడు.

తరవాత “పాకేజీలు వంటెద్దుబండిలో వస్తున్నా
యండి” అన్నాడు; కాని యిక్కడ పైకొక్కక్క మాట
పలికి అతని వాక్యం పూర్తి చేశాటప్పటికీ, అక్కడ,

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

వైక్కొక్క మెట్టె యెక్కి ఆమె మేడమీదకి వెళ్ళి పోయింది.

మేడమీది ఆఫీసులో కూచుని వొక జమీందారీ దావా తాలూకు కాగితాలు చూస్తున్నాడు పంతులయ్య. అడిగినవాటి కల్లా జవాబులు చెబుతూ పక్కని జమీందారూ, జమీందారు చెప్పలేని సంగతులు వివరిస్తూ యెదట దివానూ కూచుని వున్నారు. దివాను వెనక కూచుని. రాణేదా రొకడూ, ఫీటర్ లో వచ్చిన ముసిలాయనా సాయం చేస్తున్నారు.

ఇద్దరు జూనియర్లు, దివానుకి రెండు పక్కలా కూచుని చదివేసిన కాగితాల్లోని ప్రధానసంగతులు మననం చేసుకుంటున్నట్టు పంతులయ్యకి జ్ఞాపకం చేస్తూ వుండగా, నాలుగో గుమాస్తా తెచ్చి యిచ్చిన లాగ్రంథాలు పేజీలు తీసి మరో జూనియరు, పంతులయ్యకి అందుబాటులో బల్లమీద వుంచుతున్నాడు.

ఇలాంటప్పుడు సుభద్ర గదిలో కాలు పెట్టింది.

జమీందారు వెనక, తలుపు ప్రారచేసుకుని నుంచుని వున్న వృద్ధదాసి ఆజాగమవల్లిని చూసి చకితురాలయింది.

అతను పలకరిస్తే జవాబులు చెప్పడానికి తప్ప, అతన్ని పలకరించడానికెవరికీ ధీమా చాల నంతటి తాదాత్మ్యమూ

గాంభీర్యమూ కనపడుతూ వున్నాయి పంతులయ్య మొగంమీద.

కాని సుభద్ర యిదేమీ చూడలేకు. ఎంతమాత్రమూ జంకనూ లేకు.

ఊచలాగ వెళ్లింది.

వెళ్ళి వెళ్ళడంతోటే మెడమ చెయ్యి అతని మెడమీద ఆని, అతని మొగానికి తన మొగం తగిలేటట్టు ముందుకి వంగి “పుస్తకాలు వచ్చాయి నాన్నారోయ్” అంటూ మూడు పుస్తకాలూ అతని చేతిలో వుంచింది.

అందరూ నృలికి-పడ్డారు.

ఆచనువుకీ, ఆధైర్యానికీ, ఆసాహసానికీ, ఆస్వాతంత్ర్యానికీ జమిందారు వూగిపోయాడు.

ఆమాట విన్నాడు పంతులయ్య. ఆపుస్తకాలు చూశాడు. “అప్పుడే వచ్చాడు టమ్మా రామచంద్రం?” అని అడిగాడు.

అంతే.

మరేమీ అనలేకు. ఎవరికీ యేమీ చెప్పలేకు. జమిందారు నగ్గిర కళ్ళతో అయినా సెలవు పుచ్చుకో లేకు. ఎక్కడికి చనివింది అక్కడికి ఆపుచేసి, యెలా వున్న కాగితాలు అలా వూచేసి, గభీ మని లేచి

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

పుస్తకాలు తిప్పితిప్పి చూస్తూనే కిందికి బయలుదేరాడు అతను.

“బంగారపు అక్షరాలు. మనం చెప్పలేకు కాదుటండీ నాన్నాచూ? ఎంత ముద్దొస్తున్నాయో?” అని పొంగి పోతూ సుభద్ర వెనకాలే వెళ్ళింది.

౨౩

“రామచంద్రం కనక పని తొరగా తెమిలింది. పుస్తకం కూడా మెరిసిపోతోంది. సూరయ్యగా రయితే —”

“సడే- సూరయ్యగా రయితే కథలు దిద్దిగలరేం?”

కళ్ళు ఇంతలేసి చేసుకుని, మొగం అయిమూలగా వంచుకుని, తల యెగరవేసుకుంటూ యిలా దురుసుగా అడిగింది సుభద్ర.

మేడమీద మూడో అంతస్తులో, సుభద్ర గదికి చేరి వున్న తూర్పువసారా గదిలో, జంట కుర్చీలో కూచుని వున్నారు సుభద్రా, జానకమ్మానూ.

ఇద్దరి చేతుల్లోనూ చెరొక కథల పుస్తకమూ వుంది.

ఇద్దరూ సర్వాభరణాలూ ధరించి లక్ష్మీసరస్వతుల సమ్మేళనం లాగ కన్నుల పండువుగా వున్నారు.

అప్పటికి నాలుగ్గడియల పొద్దు మాత్రమే వుంది.

సూర్యబింబానికి మేడ అడ్డు కావడంవల్ల యింటి ముందరి
తోట వింత వెలుగుతో ప్రకాశిస్తోంది.

తోటలో ఆభాగం అంతటా తాత్కాలికంగా వింత
వింత మెరుపుదీపాలు అమర్చబడి వున్నాయి.

దగ్గిర వూడి, వరదారావు, ఫలహారపు బల్లలూ,
వాటిమీద బండరు కలంకారీ చుప్పట్లూ వాటిమీద
రంగురంగుల పింగాణీ సామానూ సద్దిస్తున్నారు.

చిన్నిగుమాస్తాలు ముగ్గురూ ఆపింగాణీసామాను
మధ్యగా అగరువాత్తుల కూజా లుంచుతున్నారు.

ఒక చెట్టుకింద గుడ్డకుర్చీలో పడుకుని వున్నాడు
పంతులయ్య. రామచంద్రమూ, పెద్దగుమాస్తా యెదట
నుగచుని సలహాలు చెబుతూ, ఆజ్ఞలు అందుకుంటూ
సర్వమూ లక్షణంగా జరిగేట్టు చూస్తూ వున్నారు.

రెండో అంతస్తులో, గానసభ నిమిత్తం, సోతు
నాయుడు కుర్చీలు సద్దిస్తూ వున్న చప్పుడు వివరమవుతోంది.

జానకమ్మా, సుభద్రమ్మా ఆత్మలసాగా మాట్లాడు
కుంటున్నారు.

“మహా బాగా చెప్పావు”

“చెన్నాపట్టం వెళ్ళి అచ్చు వేయించడం కూడా
ఆయనికి చేత నవునే ?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఇలాగ అదే ధోరణిలో ముదలకించింది సుభద్ర.

“వెళ్ళి వెళ్ళి చెన్నపట్నం కూడా వెళ్ళాలి ఆపెదబాబు. బజారుకి వెళ్ళి చెప్పిన కూర లయినా సరిగా తీసుకు రాలేడు కానీ?”

“ఆయన కయితే నాన్నా రలాంటి బట్ట లిప్పిస్తురేం? నేను బత్తాయి పళ్ళు పంపిస్తునేం?”

“బట్టలు కూడా యివ్వాలి. నంగినంగి మాట లాడు కుంటూ—ఆయన పేరు చెబితేనే నాకు పైళ్ళు మండి పోతుంది సుమా”

“నాకూనూ” అని తల తాటించుకుంటూ అందు కుంది సుభద్ర. “ఒక్క కథ సాఫు రాయడానికి పది రోజులు పట్టింది. “ఆఫీసు పనులు తేలడం లే” దని నాతోనూ, “అమ్మాయిగారి కథలు సాఫు రాయడం తోటే సరిపోతోం” దని నాన్నారితోనూ చెబుతూ, యింట్లో రెండో పెళ్ళి పెళ్ళాముకి పడిపడి దణ్ణాలు పెడుతూ—”

మాట సగంలోనే రుసరుస లాడుతూ అందుకుని “చెప్పిచెప్పి ఆపెళ్ళాన్నే చెప్పాలి, ఆమొగుణ్ణే చెప్పాలి. ఫర్లాంగు దూరం వినపడేటట్టు నవులుతుంది, ఆయిల్లాలు,

తాంబూలం. యాక్కురారీ” అంటూ మొగం చిట్టించు కుంది జానకమ్మ.

“ఫ్రాక్ !....నాకు నిజంగా డోకే వచ్చేలా గుండే. ఆవిడ మాట చెప్పకే యిక పిన్నీ ! ఆగొడవ మరిచిపో. మరిచిపోడానికి, రామచంద్రంగారు కథలు దిద్దిడమూ, అచ్చు వేయించడమూ—యిలాంటివి చెప్పు”

ఫక్కు మని నవ్వబోయింది జానకమ్మ; కాని చాలా కష్టమీద అణచుకుంది. రామచంద్రం చెన్నపట్నం వెళ్ళినప్పట్నుంచీ లెక్క చూస్తే, ఆమె కిలాంటి సందర్భం పదిపన్నెండు మాట్లు తటస్థపడింది; అయితే అప్పుడప్పుడు కూడా యింతా అవస్థపడుతూనే వచ్చింది.

నిజంగా, ప్రెక్క మా టయినా బెసికిపోకుండా అన్ని మాట్లు జాగ్రత్త పడడం కష్టమే; కాని ఆవిషయం జానకమ్మకి అలవాటయిపోయింది.

ఆమాట మీద మొగం పక్కకి తిప్పుకోడం ప్రయత్నంలో, జానకమ్మ, తోటలోకి చూసింది. ఎందుకో అని సుభద్ర కూడా అలా చూసింది.

పంతులయ్య ద్వారం దగ్గరగా నుంచుని వున్నాడు. రామచంద్రం యెదట నుంచుని యెందుకో చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అది చూసి సుభద్ర వుత్సాహవంతురాలు కాగా, జానకమ్మ, కొంటె చూపులు చూస్తూ “రామచంద్రానికి పెళ్ళికళ వచ్చిందేవ్” అంది.

సుభద్ర మనస్సు గుబుగుబ లాడిపోయింది. “అవు—” ననబోయింది; కాని మాట సగంలోనే మెరుపు కొట్టిపట్టాయి నీరవురా లయిపోయింది.

ఆమె చూపులు వొళ్ళో వున్న పుస్తకం మీదకి వాలాయి. ఆగిల్లు అక్షరాల మెరుపులు సాయపడ్డాయి కనక సరిపోయింది గాని లేకపోతే ఆమె మొగం సిగ్గు దాచలేకపోయి వుండును.

ఇంతలో తోటలో బాండు వాద్యం వినపడింది.

ఇద్దరూ పులికి పడి చూశారు. మేళగాళ్ళు ప్రహరీ పొడూగునా నిలిచి వున్నారు. అందరూ నల్లదొరల లాగ యేకవేషంతో వున్నారు. చాలా వుత్సాహంగా బాండు వాయిస్తున్నారు.

సుభద్ర మళ్ళీ పుస్తకం కేసి చూసి “యీగిల్లు అక్షరాలు యీపుస్తకానికి మరీ అందం తెచ్చాయి. కదుటే పిన్నీ?” అంది.

దానిమీద, జానకమ్మ వొక్కమాట శిరఃపంకం చేసి “అంత మేలు చేశాడు కదా, మరి, రామచంద్రానికి

ఇవాళ నువ్వేం బహుమతీ చేస్తావు తల్లీ?” అని యేమీ యెరగని దాని లాగ అడిగింది.

అంకుకి సుభద్ర “అవునేవ్ ! నాకు తోచిందే కాదు చూశావా ? ఏం చెయ్య మంటావే పిన్నీ ?” అంటూ అమాయకంగా చూసింది.

“అలాంటి పిల్లాడికి, నీలాంటి పిల్ల, యెలాంటి బహు మతీ చెయ్యాలో నా కెలా తెలుస్తుంది తల్లీ ? ”

ఇలా అంటూ సాగతీసుకుంది జానకమ్మ.

“అదేమిటే అంత వులకంగా మాట్లాడతావా ? ”

“కాకేమే? నువ్వు కథలు రాయడమూ, అతను దిద్ద డమూ, ఈవిధంగా యిద్దరి వుద్దేశాలూ కలవడమూ—”

“బహుమతీ మాట చెప్పమంటే దండకం విడేస్తా వేమిటే మామ్మా ? ”

“నే నేం చెప్పగలనే నాకూతురా? నీ మనస్సులో యేం వుందో—”

“ఉంటే నిన్నడగడం యెందుకే ? ”

“నీకభ్యర్థ కేం లే, నిజంగా నువ్వు తోచనిదానవే అయితే పైక్క కథ మాత్రం దిద్దినవాడికి అన్ని రూపా యల బట్టలు నీ చేతుల్లో యివ్వగలవే? చెన్నపట్టం వెడితే పదిరోజుల్లో వచ్చివాడికి మించిపోయినట్లు వంద

శ్రీరాధ సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

బత్తాయి పళ్ళు పంపగలవేం? పైగా, వుప్పాడ కండు వాలూ, రిస్టువాచీ, రవ్వల వుంగరమూ—”

“ఆమాట నువ్వు తెచ్చావు”

“నువ్వు గట్టిగా పట్టుకున్నావు”

సుభద్ర మిడుతూ మిడుతూ చూసింది. ఆచూపుల్లో నూగ్ధ్యం మిసమిస లాడిపోయింది.

జానకమ్మ జాలిపడిపోయింది.

“అత నింటికి వచ్చీదాకా నీకు నిద్రాహారాలు సయిం చాయా? ప్రపంచకం యేమేనా కనపడిందా? ఇదంతా నే నెరగ ననుకున్నావేం?” అంటూ యిలాగ కూడా ఆమె అనేసేదే; కాని పస్తాయించింది.

ఆమాట లంటే సుభద్ర సిగ్గుపడిపోతుంది. చిన్న పుచ్చుకుంటుంది. ఆస్థితి తాను చూడలేదు. ఆపైని గొప్ప విందూ, గానసభా, వుపన్యాసాలూ, కానుకలూ... పెద్ద తంతు జరగవలసివుంది.

సుభద్ర వుల్లాసంగా లేకపోతే యివన్నీ వెలవెల పోతాయి. దాని కంతటికీ కారణం తా నయిపోతుంది.

అది చాలా విచారకర మైన సంగతిగా పరిణమిస్తుంది.

జానకమ్మ ప్రేకా క్షణంలో యిదంతా ఆలోచించు కుని మొదట ఆప్రవాహానికి అడ్డువేసేసింది. తగవాలే

“ధోరణి యెలా మార్చనూ?” అనుకుంటూ కిందికి చూసింది.

ఫలహారపు వస్తువులు కావిళ్ళలో వస్తున్నాయి.

వీణ పట్టించుకుని గురువుగారు వస్తున్నారు.

అరటిదొప్పలతో పూలదండలూ, దాగర్లతో పూల గుత్తులూ తెస్తున్నారు పూలవర్తకులు. చిన్నగుమాస్తాలు ముగ్గురూ అగరువైత్తులు వెలిగిస్తున్నారు.

“చూడు తల్లీ” అంది జానకమ్మ.

సుభద్ర అలా చూసి “అతిథులు వస్తున్నారు పిన్నోయ్” అంది ఆత్రంగా.

ఇద్దరు ప్లీడర్లు వచ్చారు. పంతులయ్య వారికిద్దరికీ కరస్పర్సు చేసి పూలగుత్తు లందించి ఆసనాలు చూపిస్తున్నాడు. పెద్ద పెడిపళ్ళెంతో పూలగుత్తులు పట్టుకుని పోతునాయుడు పక్కని నుంచుని వున్నాడు. తమ కోసమే కాబోలు రామచంద్రం మేడకేసి వస్తున్నాడు.

తల్లీ కూతురూ అప్రయత్నంగా లేచారు.

“ముందు వచ్చినవాళ్ళు ఆడా శృంగార కాసు నయమే” అంది సుభద్ర. “చొరగా రా” అంటూ అడుగు వేసింది జానకమ్మ.

పంతులయ్య, మేడమిద, పుత్తరపు వసారాలో పచారు చేస్తూ శనివారపు పత్రిక చదువుకుంటూ వుండగా, ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ వచ్చి జానకమ్మ పత్రిక వుశాక్కుంది.

తనూ, ఆమె, సుభద్రా, కులాసాగా కభుర్లు చెప్పుకుంటూ ఫలహారం చేసి, కాఫీ పుచ్చుకుని, తాంబూలం వేసుకుని అప్పుడప్పుడే అక్కడికి వచ్చా డతను. ఇంకా అరగంట అయినా పూర్తి కాలేను.

కనక యింతలో ఆమె రావలసిన కారణం కనపడక, శ్రద్ధ అంతా సంపాదకీయమిద కేంద్రీకృత మయి వుండడంవల్ల మాట్లాడా లేక “యేం?” అన్నట్లు చూశా డతను.

అలాగే—ముసిముసి నవ్వులతోనే ఆమె బదులు చూపులు చెల్లించింది.

చివరికి “ఏమిటి కథ?” అని అడగక తప్పలే దతనికి.

“అమ్మాయికి సమ్మంధం చూడండి” అంది ఆమె.

ఆమె చూపులు గంభీరముడ్ర వహించి వున్నాయి.

అన్నంత వనీ జరిగింది

అది గ్రహించి వెంటనే శ్రద్ధ అంతా యిటు మళ్లించు
కున్నా ఉతను.

“సం?”

“ఈడు వచ్చింది కాదా?”

“చిన్నపిల్ల. దాని కప్పుడే పెళ్ళి—”

“అదేమి టండ్రి? పదహారేళ్ళు నిండినదాన్ని విగా
రికా చిన్నపిల్లే అంటూ రేమిటండ్రి?”

“నిజంగా? ... అప్పుడే పెళ్ళియ్యాడు వచ్చిందంటావా?”

“పెళ్ళి యీడే కాదు, బిడ్డని కనే యీడు కూడా
వచ్చింది. ఇప్పుడు పెళ్ళి చేస్తే మళ్ళీ యీరోజుల్లోనే
మీరు మనవణ్ణి యెత్తుకుంటారు.”

అతను ఆమె బుగ్గలు పుణికాడు.

“నిజం. ఇక ఆలస్యం చెయ్యడం అమ్మాయిని బాధ
పెట్టడం గాని సుఖపెట్టడం కాదు. ప్రేమించడం కానే
కాదు.”

అతనికీ, ఆమె, సుభద్రని కన్న తల్లి లాగ కనపడింది.

“అయితే నువ్వే చూడరాదా?”

“ఇంతకంటేనా? చాలా సంతోషం. భారం అంతా
మీరు నామీద పెడితే, నేను అమ్మాయిమీద
పెట్టేస్తాను. పెట్టేవేశాను”

శ్రీశాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అంటే?” అని అతను గతుక్కు మన్నాడు.

“నాతో రండి తెలుస్తుంది” అంది ఆమె.

ముందు జానకమ్మా, తరవాత పంతులయ్యా బయలు దేరారు.

జానకమ్మ తనకి చూపించి దేమిటో పంతులయ్య గ్రహించేశాడు; కాని వరు డెలాంటివాడో అని కంగారు పట్టుకుంది పాపం అతనికి.

సగం దారిలో జానకమ్మ “మీ రేమీ మాట్లాడ కండే?” అన్నట్టు కళ్ళు తిప్పుకుంటూ, చేత్తో నిషేధించింది; కాని అంతకి ముందే నీరవు డయిపోయి వున్నా డతను.

౨౫

ఆగ్నేయంగా వున్న వసారా గదిలోకి వెళ్ళి యిద్దరూ దక్షిణపు కిటికీ దగ్గర నుంచున్నారు.

ముందు తాను వెళ్ళి నుంచుని, చూడవలసిన దృశ్యం యికా వుందా లేదా అని తోటలోకి పరకాయించి, తరవాత, అతన్ని తన వెనక్కి రమ్మని సన్ని చేసిందామె.

ఆమె బుజాలు పట్టుకుని, తల పక్కకి వంచుకుని నుంచున్నా డతను.

౧౩౪

అలాగే నుంచుని, మొగం పై వాటుగా వెనక్కి తిప్పు
కుని, మందహాసంతో కళ్ళు చేరడేసి చేసుకుని “యేం,
కనపడిందా?” అన్నట్టు తల యెగరవేసిం దామె.

మేడకి పాతిక గజాల దూరంలో వొక పొగడచెట్టు.
ఆచెట్టుకి చుట్టూరా పాలగచ్చు అరుగు. దానికి నాలు
గైదు గజాల దూరాన గులాబీ కట్టవకి ఆనుకుని వొక
పెద్ద అశోకవృక్షం.

తువ్వాయి పరుచుకుని, యేదో పుస్తకం చూసు
కుంటూ ఆలరుగుమీద పడుకుని వున్నాను రామచంద్రం.

ఒకమాటు అతన్ని తొంగి చూస్తూ, పైకమాటు
దాక్కుంటూ, మధ్యమధ్య మేడకేసి బెదిరిబెదిరి చూస్తూ
సుభద్ర, అశోకం చాటున నుంచుని పొంగిపోతోంది.
సిగ్గుపడిపోతోంది. పరవశురాలున్నూ అయిపోతోంది.

తర్జునితో నిర్దేశిస్తూ జానకమ్మ పంతులయ్యకి ఆదృశ్యం
చూపించింది.

ఆయువకుడు ఫలానా అని నిశ్చయించుకోగలిగే దాకా
తేరిచూసి, పెద్ద నిట్టూర్పు విడుస్తూ కిటికీ చాటుకి తప్పు
కున్నాడు పంతులయ్య. ఎదటికి వెళ్ళి నుంచుని యేమని
పోతాడో అని జానకమ్మ ఆనుర్దాపడిపోసాగింది.

“ఏమి టంటావ్ ?”

శ్రీహరి సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“మీ చేమి టూటూరూ?”

ఒక్క క్షణం ఆలోచించి “యెప్పణ్ణాచీ యిదీ?”
అని అడిగా డతను.

“అతను చెన్నపట్నం వెళ్ళినప్పణ్ణాచీనీ?”

“మరి చెప్పావు కాదేం?”

“ఇది మాసీదాకా నిరుకు చేసుకోలేకపోయాను”

మళ్ళీ ప్రకమాటు తొంగి చూశా డతను. వెనక్కి,
పక్క-లిక్కి, మేడకేసీ బెదిరిబెదిరి చూసి మళ్ళీ రామచం
ద్రాన్ని తొంగిచూస్తోంది సుభద్ర. ఇదేమీ యెరక్కుండా
చదువులో మునిగిపోయే వున్నాడు రామచంద్రం.

“ఆవేళ అతన్ని మెయి లెక్కించి వచ్చింది. అది
మొదలు దానికి నిద్ర లేకు. హఠా లేకు. అతను తప్ప
మరి ప్రపంచకమే కనపడ్డం లేకు.

“అతనికి తెలుసా?”

“ఏమీ యెరగడు పాపం. అసలు, ఆడదానిమీదకి
దృష్టి పోయినట్టే కనపడ దింకాను”

“అలాగా?”

“ఆరునె ల్లయింది వచ్చి. వచ్చిననా డెంతో నేమా
అంతే. పలకరిస్తే తప్ప నాతోటీ దాంతోటీ కూడా

మాట్లాడడు. ఆమాట్లాడటం అయినా మాకేసి చూడకుండానే”

“అమ్మాయి—”

“మొదట మొదట యేవాగానికో, యేపదిరోజులకో పైకమాటు, పైకమాట అతనితో చెబుతూ వుండేది. క్రమక్రమంగా అదీ లే దిప్పుడు. అతను యెదట వున్నంత సేపూ అతనితో సరిగా మొగం వంచుకుంటుంది. ఓర చూపులు మాత్రం చూస్తూ వుంటుంది. నానగ్గిర అతన్ని గురించి యిక యిసకపాతర్లు. నేనేమయినా అనుకుంటా నేమో అని మధ్యమధ్య అతను కథ దిద్దడమూ, పుస్తకం అచ్చువేయించడమూ, పంచెకి సబ్బు—”

“ఇప్పు డర్థం అవుతోంది. బత్తాయి కాయల మాట తెచ్చి, నాచేత పంపుదా మనిపించడానికి అది వేసిన యెత్తులు తలుచుకుంటే, యిప్పుడు దాని తపన కళ్ళకి కట్టినట్టు కనపడుతోంది”

“మీకు తెలవకుండా నాచేత వొక పని చేయించింది సుమండీ”

“ఏమిటదీ?”

“అయిన మూడు వందలూ తమకే పంపా మనుకుంటారేమో, అతని కిస్తారో యివ్వరో కామేశ్వరమ్మ

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అక్కయ్యగారు అని అది పొందిన ఆవేదన శత్రువుల
కేనా వొద్దు. నేను చూడలేకపోయా సది. చివరి కేమ
యినా సరే అని “ఇంసులో వదపళ్ళు రామచంద్రానికి”
అని యెవరు రాశారో తెలవకుండా—”

“ఇచ్చినట్టా ? ”

“వద్దవ ద్దన్నాట్ట తాను; కాని పెద్దకూతురూ ఆవిడా
పళ్ళెలతో తెచ్చి తన కిచ్చిన గదిలో అలమర్లో వుంచి
వెళ్ళిపోయారుట. అన్నిపళ్ళు ప్రత్యేకంగా తాను పుచ్చు
కున్నట్టు తెలిస్తే యిక్కడ మీ రేమని పోతారో—”

“వ్రా—ర్తి అమాయకుడు. అన్నానికి మొగంవాచి
పోయి వచ్చాడు పాపం; కాని జాతిరత్నం”

“మీ అనుగ్రహం తప్పిపోకుండా వుండేటట్టు చూసు
కోడం తప్ప మరో కోరికే వున్నట్టు లేదతనికి”

“ఏమిటి చెయ్యడం? ”

“నన్నా అడుగుతారు ?”

“అడగడానికి నీకంటే నా కెవ రున్నారూ ?”

ఇలా అంటూ అత నామె భుజంమీద చెయ్యి
వేశాడు. ఆచేతిమీదికి తన శిరస్సు వాల్చుకుని అవ్యక్త
సందం అనుభవించిం దామె.

“నీవుద్దేశం చెప్పు. ఏమి చెయ్య మంటావో ఆజ్ఞాపించు”

“ఏం చెప్పడానికీ అంతా విషమంగా వుంది”

ఇలా అంటూ ఆమె, మొగం పక్కకి తీప్పుకుని ఆలోచించసాగింది.

“ఏమి టా వైషమ్యం?” అని అడిగా డతను.

ఒక్క నిమిషం అలాగే వుండి, చివరికి మొగం వైకెత్తుకుని “ఏమంటే? ఇటు చూస్తే యీదూ జోడూనూ. ఆపైని అమ్మాయి తల్లడిల్లిపోతోంది. ఏ చేసినా దాని దృష్టి మరొకడిమీదికి తిరుగుతుంది దని తోచదు”

“ఇంకా యేమిటి?” అన్నట్టు చూశా డతను.

“అటు చూస్తే—” నసికేసింది దామె.

“చెప్పు. సందేహించకు. ఇది ఆలోచన”

“మీ తాహతుకీ, మీ దర్జాకీ, మీ సంప్రదాయానికీ—”

మాట సగంనో ఆవేసి “యీకా చెప్పాలా?” అన్నట్టు చూసింది దామె

“జమే” అంటూ వొక్క టుణు పక్కకి చూస్తూ ఆలోచించి “నువ్వు చెప్పింది కాదనను. కాని అరని

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

సంప్రదాయం మనకి తెలవదు. ఇంతకీ, నువ్వు పైపై
సంగతులు చూసి పైపై మాటలు చెప్పావు”

“లేకపోతే నేను ఖండనగా చెప్పగలనా?” అన్నట్టు
చూసిందామె.

“అవునా?” అన్నా డతను.

అయినా సాహసించలేకపోయింది.

“చెప్పవూ?” అంటూ గడ్డో పట్టుకున్నా డతను.

ఈసన్నివేశం ఆమెకి ధైర్యమూ, సాహసమూ కలి
గించింది.

“అతని భావోన్నతి యెదట మన ఐశ్వర్యమూ,
అతని వినయవిధేయతల యెదట మన దర్జా యేపాటిదీ?”

“సెబాస్!” అంటూ చిటికె వేసి “నువ్వు అసలు
సంగతి కనిపెట్టావు” అని ప్రశంసించా డతను.

“అతను నాకడుపున పుట్టి పూతే—”

“బెంగపెట్టుకోకు” అని రెండు చేతులూ పట్టుకుని
ప్రారంభించా డతను.

“వాత్సల్యం తెలిసినవాళ్ళకీ తదనుభూతి కలవాళ్ళకీ
అల్లు డయినా వొకటే, కొడు కయినా వొకటే.
నువ్వే కాదు నేనూ అలాగే అనుకుంటూ వచ్చాను.
కడుపున పుట్టి నాచేతిలో పెరిగి పెద్ద దయన సుభద్రా,

నిన్నగాక మొన్న—గాలికి కొట్టుకు వచ్చిన అతనూ
నాహృదయంలో వొక్క స్థానమే అక్రమించుకుని
వున్నాడు”

ఆశ్చర్యచకితురాలయిపోయింది జానకమ్మ.

“అతనే నీఅల్లుడు”

జానకమ్మ ప్రశ్నంతా గరిపొడిచి జల్లమంది.

“అమ్మాయికి తగిన వరుడు అతను తప్ప భూమ్మీద
మరి వ్రెకడు లేడు. ఈశ్వరుడు, యిండుకోసమే అతన్ని
మన యింటికి తీసుకు వచ్చాడు. అతన్నిచ్చి పెళ్ళి
చెయ్యడం కంటే అమ్మాయికి నేను చెయ్యవలసిందీ
చెయ్యగలదీ మరేమీ లేదు”

అప్రయత్నంగా ఆమె అతని రొండు బుజాలూ పట్టు
కుని అతని మొగం కేసి యేకాగ్రంగా చూడసాగింది,

“నే నీ పని చెయ్యకపోతే అమ్మాయికి అపకారమూ,
దాని కన్నతల్లికి ద్రోహమూ చేసినవాణ్ణిపోతాను”

ఆమె అదే చూపు.

“అమ్మాయికి పెళ్ళి యీడు వచ్చిందని నా కప్పు
డప్పు పనిపిస్తూనే వుంది. అయితే, దాని చూపు యెవరి
మీదికి పోతుందో, నాసంపత్తి కెలాంటినాడు వ్యవహార
అవుతాడో అని నేను చాలా బెంగ పెట్టుకుని వున్నాను”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఆమె యింకా అదే చూపు.

“ఇప్పటికి ఆబెంగ తీరడమే కాదు, నాతపస్సు ఫలిం
చింది”

హృదయంలో యేదో భావం పురికుంది; కాని ఆమెకి
కంఠం స్వాధీనం కాలేను.

“ఏమంటావ్ ?” అని అడిగా డతను.

అప్పటికి కంఠం స్వాధీనపడింది; కాని నాలుక తడబడి
పోయింది మాట రాలేదు. చూపు మాత్రం అదే.

అప్పటి కాచూపు గుర్తించా డతను. దాన్ని భరించ
లేక “యేమిటి చూస్తున్నావ్ ?” అని సాదరంగా
అడిగాడు.

“దేవతాకళ”

అప్రయత్నంగానూ, అజ్ఞాతంగానూ పలికింది ఆమె
యిమాట.

“ఎక్కడా ?”

“మీ మొగంమీద”

పొంగిపోయి ఆమె యెడమబుగ్గమీద యిట్టే అన్నా
డతను.

అది ఆమెకి పులకలు పేటై తిరిచింది.

“మీరు వేసే ప్రతి అడుగులోనూ, చేసే ప్రతి

అన్నంత పనీ జరిగింది

పనిలోనూ, పలికే ప్రతి అక్షరంలోనూ, పరిపే ప్రతి చూపులోనూ అంతు లేని జౌదార్యం యెప్పుడూ కనపడుతూనే వుంది. అయినా అది యితటి దని నే నిప్పటివరకూ గుర్తించుకోలేను. మీ హృదయంలో యిత అమృతం నిండి వుందని నేనెప్పుడూ భావించుకో లేకపోయాను. నిజంగా, మీ నిజస్వరూపం నా కిప్పుడు కనపడ్డంత స్పష్టంగా యెప్పుడూ కనపడలేదు. లోకంలో— పద్మాలుగు లోకాల్లోనూ కూడా యేసంపన్నుడూ, యే పండితుడూ, యేత్యాగీ, యేభోగీ, యేపెనిమిటీ, యేతండ్రి కూడా మీ కాలిగోటి కయినా సాటిరారు. ”

ఇలా అని, ఆమె, తన చేతు లతని మెడకి చుట్టబెట్టి, తన కుడిబుగ్గ అతని వక్షస్థలంమీద ఆన్చుకుని, అతను గుచ్చి కొగిలించి తన శిరస్సు మూర్కొనగా నిలువునా కరిగిపోయింది.

౧౯౩౪ అక్టోబరు
సవరణలతో విపులీకృతం

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

సంపుటాలుగా అచ్చవుతున్నవి

సంపుటం ౧ కి పేజీలు ౧౨౫-౧౫౦

వెల ఆరేసి అణాలు

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

విడివిడిగా అచ్చయివున్నవి

౧ గూడుమూరిన కొత్తరికం	౦-౨-౦
౨ కలంపోటు	౦-౨-౬
౩ తల్లిప్రాణం	౦-౨-౬

ఇక ముందు విడివిడిగా అచ్చవెయ్యబడవు. కాలక్రమాన
యీమూడూ సంపుటాలు చెయ్యబడతాయి

శాస్త్రిగారి గ్రంథాలు మరికొన్ని

౧ రత్నాబంధనం డిటెక్టివునవల	౧-౦-౦
౨ శ్మశానవాటిక	౦-౨-౦
౩ వారకాంత నాటకం	౦-౪-౦
౪ విజయనగరరాజుల కథలు	౦-౨-౦
౫ చిత్తూరురాజుల కథలు	౦-౩-౦

కలాభివర్ధన పరిషత్తు — రాజమండ్రి



మనసు ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనావర్జిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA125B118
పుస్తకం పేరు	
తారీఖు	30/10/24
ముందు అట్ట	No
వెనుక అట్ట	No
మొత్తం పేజీలు	153
నిర్దేశిత పేజీలు	No
భాగ పేజీలు	Viii,
లేని పేజీలు	No
తయారు చేసినది	Vedavachin
పేజీలు విడదీసినది	Vedavachin
స్కాన్ చేసినది	S. Raju
పరీక్ష చేసినది	ROHITH
పేజీలు సరిచూసినది	
లైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిస్థితి	9041